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I.  -  LA  FUREUR  ICONOCLASTE. 


Alors  que  Léon  l'Isaurien  paissait  encore  les  bestiaux  de 
ses  maîtres  dans  la  campagne  asiatique ,  il  rencontra 
deux  voyageurs,  un  soir. 

Pour  récompense  des  services  d'hospitalité  qu'il  sut  leur 
rendre,  ces  étrangers  offrirent  de  lui  dévoiler  le  sort. 

Dès  la  première  inspection  des  signes  fatidiques,  ils  l'a- 
vertirent que,  devant  révéler  d'admirables  choses  pour  le 
guider  à  une  très  haute  fortune,  ils  lui  feraient  promettre 
tout  d'abord  d'accomplir  un  vœu  qu'ils  allaient  formuler. 

Léon  jura  en  riant. 

—  Tu  seras  empereur!...  Voici  comment  tu  agiras 
pour  obéir  à  ton  serment.  Dans  l'étendue  de  tes  États,  tu 
interdiras  que  l'on  rende  les  honneurs  pieux  aux  Images 
dites  saintes,  ces  idoles  vénérées  par  la  superstition  pu- 
blique en  une  folle  abjection  autant  et  plus  que  l'Idée 
divine  elle-même. 

A  quelques  marques,  il  reconnut  que  ses  hôtes  étaient 
Juifs  et  Kabbalistes.  Il  les  congédia  en  se  moquant  de  leur 
prédiction... 
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Ainsi  parle  la  légende.  De  fait,  le  pasteur  Léon,  après 
certaines  difficultés  qu'il  eut  de  contenter  ses  maîtres, 
suivit  une  troupe  de  soldats  en  passage.  Sa  bravoure  le 
porta  vite  aux  premiers  grades.  Stratège,  il  acquit  la  con- 
fiance de  son  armée,  conspira  et  profita,  pour  sa  gloire,  de  ce 
désordre  politique  habituel,  durant  lequel  onze  empereurs 
périrent  de  mort  violente  dans  le  Palais  de  Byzance,  depuis 
Héraclius  jusque  la  conquête  des  croisés. 

La  prédiction  se  réalisa. 

Lui,  ne  faillit  point  à  tenir  son  serment.  Du  moins,  can- 
didat des  mercenaires  pillards  qui,  par  crainte  d'anathème 
ecclésiastique,  n'osaient  trop  voler  les  statues  de  métal  pré- 
cieux peuplant  les  églises,  ce  lui  valut  une  immense  popu- 
larité de  propager  parmi  les  thèmes  militaires  la  nouvelle 
et  fructueuse  hérésie. 

Quand,  dans  la  salle  des  XIX  tables,  il  proclama  l'aboli- 
tion des  images,  les  officiers  l'acclamèrent  et  les  troupes 
surexcitées  furent  étrangler,  en  sa  villa,  le  patriarche 
Germain  qui  refusait  la  sanction  liturgique. 

Les  citoyens  comprirent  Tenfantillage  d'une  révolte  à 
rencontre  de  la  multitude  armée.  Ils  se  résignèrent  ou  si- 
mulèrent la  résignation.  Mais  les  femmes  ne  l'entendirent 
pas  ainsi.  Avec  une  ferveur  remarquable,  elles  secondèrent 
les  revendications  des  moines;  amoureuses  passionnées  du 
luxe  des  églises,  ayant  au  cœur  la  reconnaissance  de  maint 
ex-voto. 

L'histoire  de  cette  hérésie  est  toute  de  rivalité  entre  les 
soldats  et  les  femmes;  les  uns  cupides  et  soucieux  de  garder 
ce  droit  d'accroître  le  salaire  des  victoires;  les  autres  éprises 
des  magnificences  canoniques,  habituées  au  sourire  doulou- 
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reux  du  Christ  tordant  sa  beauté  messiaque  sur  la  croix, 
habituées  au  regard  de  la  Vierge  compatissante  et  douce, 
prête  à  anoblir  de  ses  consolations  les  plus  intimes  con- 
fidences. Elles  n'eussent  voulu  perdre  cet  avantage  de 
Tamour  immédiat  du  Christ,  de  ses  compagnons  les  saints, 
formes  mystiques  et  chastes  où  s'incarnait  leur  besoin  per- 
pétuel de  tendresse,  de  protection.  Elles  n'eussent  voulu  se 
désister  de  croire  à  la  très  réelle  puissance  des  saintes  pa- 
tronnes intercédant  pour  les  menus  péchés  du  cœur  et 
ornant  de  leurs  robes  pompeuses,  de  leurs  auréoles  d'or,  de 
leurs  bottines  gemmées  les  vitraux  et  les  mosaïques,  les 
cimaises  et  les  autels.  Renonceraient-elles  à  cette  compagnie 
d'excellent  ton  si  peu  répliqueuse  et  devant  qui  bavarde  à 
l'aise  l'imagination. 

Aussi  quand  les  militaires  vinrent  abattre  la  statue  de  la 
Vierge  nichée  sur  la  porte  du  palais  impérial  et  considérée 
comme  une  sorte  de  palladium,  source  ordinaire  de  nom- 
breux miracles,  elles  se  hâtèrent  en  foule  au-devant,  ébran- 
lèrent l'échelle  qui  portait  l'officier  chargé  de  la  besogne,  et 
avant  qu'il  eût  frappé  trois  fois  l'image,  se  ruèrent,  le  dé- 
chirèrent. 

Quelque  temps  après,  comme  l'on  procédait  à  l'investiture 
du  patriarche  Anastase,  successeur  de  Germain,  consentant 
à  interdire  le  culte  des  images,  elles  accoururent  à  la  basi- 
lique, forcèrent  les  portes  closes^  accablèrent  le  récipien- 
daire de  pierres  et  de  coups,  avec  force  injures  dont  les  plus 
douces  étaient  «  mercenaire  et  loup  ravissant  déguisé  en 
pasteur  ».  On  eut  peine  à  le  faire  enfuir  demi-mort  jusque 
le  lieu  où  se  tenait  l'empereur. 

Outré  de  cette  rage,  Léon  qui  n'était  point  galant  envoya 
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ses  gardes  massacrer  les  séditieuses.  Leur  cruauté  n'en 
épargna  point. 

Plus  tard,  il  fut  enjoint  de  brûler  toutes  les  images  sans 
valeur  marchande  et  de  fondre  celles  en  métal.  Les  femmes 
les  serrèrent  dans  leurs  vêtements  et  elles  luttaient  avec  des 
cris  effroyables  pour  empêcher  qu'on  les  leur  arrachât.  Des 
clameurs  désespérées  mugirent  dans  Byzance.  Exaspérés 
par  l'appât  du  gain,  par  l'esprit  de  classe,  les  soldats  cou- 
pèrent un  membre  aux  plus  récalcitrantes.  Le  sang  et  les 
pleurs  coulèrent  dans  les  sanctuaires  dévastés. 

Mais  Dieu  protégea  ses  fidèles,  répandit  les  grâces.  Il  se 
lit  des  miracles  éclatants  qui  terrifièrent  l'impiété.  Saint  Jean 
Damascène  ayant  eu  la  main  coupée,  se  réfugia  dans  une 
église.  Pendant  son  évanouissement,  la  Vierge  lui  apparut, 
et  elle  sembla  lui  recoller  le  poignet.  Au  réveil ,  il  jouissait 
de  ses  deux  mains  et  il  put  continuer  de  peindre  ses  images 
pieuses,  art  où  il  excellait. 

Contre  ce  miraculeux  amour  divin ,  Léon  l'Isaurien 
opposa  de  miraculeuses  atrocités  humaines.  Il  fit  enlever 
aux  défenseurs  du  culte  intégral  la  peau  de  la  tête;  et  à  ce 
derme  mis  au  vif  il  ordonna  de  lier  plusieurs  images  peintes 
sur  bois.  On  oignit  les  barbes  de  poix,  on  les  enflamma. 
Les  martyrs  crépitèrent;  ils  s'effondrèrent  en  étincelles  sur 
les  places  publiques.  A  la  voirie,  les  chiens  prirent  coutume 
de  se  repaître  de  la  chair  de  moines. 

Cependant  beaucoup  continuaient  de  servir  en  secret  le 
culte  des  Saintes  Faces.  Même  les  payens  convertis  préfé- 
fèrent  toujours  la  gloire  du  premier  culte.  Le  monde  en  eut 
un  bel  exemple,  lorsque  l'empereur  voulut  marier  son  fils 
Constantin  Copronyme,  déshonoré  d'un  tel  surnom  pour 
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avoir,  au  jour  de  son  baptême,  souillé  honteusement  le 
bassin  sacré.  Il  le  fiança  à  la  fille  du  roi  des  Avares,  qu'on 
baptisa  du  nom  d'Irène  (Eiréné  signifiant  «  paix  »j  pour 
marquer  l'alliance  que  scellait  cette  union.  Le  patriarche 
iconoclaste  accepta  la  tâche  de  l'instruire  dans  le  dogme. 
Elle  se  montra  docile  aux  leçons,  se  prit  de  ferveur  pour  la 
morale  et  la  symbolique  chrétiennes.  Mais  elle  ne  tarda 
point  à  se  vouer,  dès  qu'elle  la  connut,  à  l'adoration  des 
images,  et  rien  ne  la  put  empêcher  de  suivre  ce  rite  dans  le 
palais  même,  d'y  établir  une  chapelle  pour  elle  et  son  en- 
tourage, malgré  Léon  et  Constantin. 

Tant  d'avertissements  de  la  Providence  ne  réussirent  pas 
à  ramener  les  princes  iconoclastes.  Le  souci  de  leur  intérêt 
faisait  craindre  de  mécontenter  les  soldats,  seuls  appuis  d'un 
pouvoir  d'occasion.  D'imposantes  calamités  survinrent  e|ui 
punirent  les  hérétiques.  La  terre  trembla  de  l'horreur  de 
porter  de  si  opiniâtres  criminels.  Les  statues  des  Césars 
croulèrent.  La  porte  Dorée  se  défleuronna  de  l'image  de 
Théodose.  Les  empereurs  étaient  frappés  là  même  où  ils 
voulaient  frapper  Dieu. 

Léon  succomba  parmi  ces  afflictions  publiques ,  à  un 
affreux  mal.  Use  décomposa  avant  la  mort;  il  sévit  fermenter 
vivant  comme  une  charogne  pestilentielle;  et  les  pratiques 
théurgiques  de  Constantin  Copronyme  ne  la  sauvèrent  point. 

La  peste  suivit  qui  dévasta  Byzance.  Les  cadavres  en- 
combrèrent les  charriots.  On  se  fortifiait  dans  les  maisons 
contre  le  fléau  en  interdisant  l'approche  aux  étrangers.  Les 
habits  des  malades  arborèrent  des  croix  de  couleur  verdàtre 
ou  bleu  clair  pour  avertir  du  danger  qu'ils  portaient  avec 
eux.  Tous  ceux  qui  le  purent  désertèrent  la  cité  impériale , 
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renoncèrent  aux  merveilles  de  la  Byzance  triangulaire 
ceinte  de  six  lieux  de  murailles,  étendant  ses  admirables 
faubourgs  au  long  du  Bosphore,  élevant  au  ciel  l'orgueil  de 
son  Acropole  élancée,  le  feu  de  son  phare  géant  au  promon- 
toire. Nul  ne  promena  plus  en  robes  peintes  sa  flânerie  sous 
les  colonnades  des  thermes  d'Arcadius ,  et  les  statues  de  la 
galerie  Justinien  n'attirèrent  plus  l'admiration  studieuse 
des  novices,  la  rêverie  grave  des  eunuques  impériaux  aux 
fronts  blancs. 

Quand  la  peste  fut  passée,  Copronyme  repeupla  la  ville 
d'Arméniens  attachés  à  l'hérésie  iconoclaste;  et,  comme  il 
n'y  eut  plus  dès  lors  d'opposition  redoutable  parmi  le 
peuple,  la  doctrine  chère  au  souverain  fut  définitivement 
établie,  l'an  ySS  ,  par  le  conciliabule  de  Constantinople. 

Cependant  le  Pape  envoya  de  Rome  des  moines  chargés 
de  prêcher  clandestinement  contre  l'erreur  officielle.  L'un 
l'osa  faire  devant  Constantin  même.  Le  dernier  supplice 
punit  l'audace  du  protestataire.  Mais,  afin  de  ne  point  pa- 
raître adversaire  aux  pieuses  et  vertueuses  gens,  l'Empereur 
tenta  d'attirer  en  son  parti  saint  Etienne  parce  qu'il  portait 
grande  réputation  d'honneur  religieux.  Comme  ses  émis- 
saires et  Copronyme  même  n'y  surent  réussir,  ils  l'accusè- 
rent d'entretenir  des  relations  infâmes  avec  Anne ,  une 
noble  veuve  'que  la  parole  édifiante  du  saint  avait  conduite 
au  monastère.  Soumise  à  la  torture,  cette  héroïque  femme 
préféra  mourir  dans  les  douleurs  plutôt  que  de  renier  l'in- 
nocence d'Etienne,  la  sienne.  La  sollicitude  du  Seigneur 
manifesta  encore  son  intervention;  car  la  servante  qui  avait 
témoigné  contre  la  dame  eut  les  mamelles  déchirées  par  ses 
enfants  jumeaux  jusqu'à  ce  qu'elle  expirât  de  tourment. 
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Les  moines  de  Saint-Etienne  persécutés  renouvelèrent  les 
austérités  des  stylites.  Lui-même  réprimanda  Constantin 
sur  son  hérésie  et,  ayant  pris  une  pièce  de  monnaie  à  l'effigie 
de  l'Empereur,  il  la  foula  sous  les  pieds  en  sa  présence, 
disant  que  Ton  ne  s'en  devait  pas  offenser  puisqu'on  jugeait 
que  le  Seigneur  ne  s'offensait  pas  si  l'on  profanait  ses  images. 

Un  jour  que  saint  Etienne  prêchait  dans  les  rues  de 
Byzance  et  que  la  foule  augmentait  à  sa  suite ,  les  soldats 
furieux  de  le  voir  ramener  les  âmes  à  l'orthodoxie  le  mirent 
en  pièces. 

A  quelque  temps  de  là,  Copronyme  ordonna  que  tous  les 
solitaires  religieux  et  religieuses  de  son  gouvernement  s'as- 
semblassent sous  les  murailles  d'Ephèse,  dans  une  grande 
plaine.  Un  héraut  leur  cria  qu'il  leur  fallait  choisir  immédia- 
tement l'un  de  ces  deux  partis  :  ou  quitter  l'habit  monastique 
et  s'épouser  à  l'heure  même  sans  autre  cérémonie,  ou  subir 
l'exil  dans  l'île   de  Chypre  après  avoir  eu  les  yeux  crevés. 

Par  crainte  du  supplice,  par  désir  de  libertinage  quelques- 
uns  consentirent  à  l'union  des  corps;  mais  beaucoup  n'i- 
mitèrent pas  cet  exemple  et  subirent  le  châtiment  prescrit. 

Il  était  une  noble  religieuse  nommée  Anthuse.  Elle  vivait 
dans  la  solitude  en  grand  renom  de  sainteté.  Copronyme  la 
lit  tirer  de  sa  cellule  et,  n'obtenant  pas  son  apostasie,  il  lui 
infligea,  par  la  main  du  bourreau,  une  fustigation  pu- 
blique. 

Or  l'impératrice  Eudoxie,  l'une  des  trois  épouses  succes- 
sivesde  Constantin,  en  peine  d'enfanter,  commandad'amener 
Anthuse,  qui  la  soulagerait  par  son  intercession  déjà  sou- 
vent miraculeuse.  Après  une  fervente  prière,  Anthuse 
annonça  la  délivrance  de  deux  jumeaux,  un  fils  et  une  fille, 
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et  qu'il  fallait  remercier  Dieu.  L'impératrice  obtint  ai- 
sément la  liberté  de  la  religieuse  et,  par  reconnaissance, 
nomma  sa  lille  Anthuse.  Cette  princesse,  dans  la  suite,  vécut 
comme  une  sainte  et  ne  se  résigna  jamais  au  mariage. 

Léon,  aîné  des  lils,  fut  l'hoir  désigné  pour  tenir  l'empire 
après  Copronyme. 

Quand  le  temps  vint  de  marier  ce  fils,  les  dignitaires  du 
palais  pensèrent  que  l'alliance  des  Francs  serait,  pour 
Byzance,  d'un  précieux  secours.  Pépin  venait  d'illustrer  par 
de  belles  batailles  et  d'heureuses  conquêtes  la  suprématie 
de  sa  race.  En  Occident,  elle  semblait  maîtresse  comme 
prétendait  l'être  «  V Empire  Romain  »  en  Orient;  car  on  af- 
fichait toujours  ce  titre  officiel.  La  diplomatie  grecque  essaya 
d'obtenir  pour  Léon  la  main  de  Gisèle,  fille  de  Pépin.  On 
fit  ressortir  comme  cette  union  tiendrait  l'Europe  assujettie 
entre  deux  puissances  formidables,  l'une  effective,  l'autre 
ayant  encore  le  signe  respecté  d'un  très  haut  pouvoir  moraL 
Une  loi  unique  se  fut  imposée  sans  doute  au  vieux  monde 
abolissant  pour  jamais  les  luttes  de  ses  peuples  mêlés  et 
tournant  tous  leurs  efforts  vers  l'œuvre  de  civilisation. 

Il  n'en  fut  rien.  Le  concile  de  Gentilly  ayant  condamné 
l'hérésie  grecque,  l'orthodoxie  occidentale  repoussa  l'idée 
d'épousailles  politiques. 

Le  châtiment  de  l'iniquité  iconoclaste  se  perpétuait,  l'iso- 
lait parmi  les  races  chrétiennes. 
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II.  -  IRENE  L'ATHÉNIENNE. 


Constantin  Copronyme  Jugea  qu'il  ne  fallait  point  retarder 
davantage  les  noces  de  son  tils.  Dédaignant  tout  autre 
alliance  politique,  il  afficha  partout  son  désir  de  ne  point 
vouloir  sacrifier  le  bonheur  de  Léon  à  des  vues  ambitieuses 
et  déclara  ne  lui  choisir  pour  épouse  que  la  fille  la  plus  belle 
et  la  plus  spirituelle  d'entre  les  Grecques. 

Athènes  gardait  encore  sa  renommée  antique  pour  la 
finesse  intellectuelle  des  esprits  et  la  beauté  statuaire  des 
vierges  pareilles  aux  Dianes  et  aux  Pallas  de  ses  sculpteurs. 
Entre  toutes,  alors,  on  vantait  Irène,  orpheline  de  famille 
aisée,  instruite  aux  plus  subtiles  métaphysiques  des  Alexan- 
drins dont  maint  disciple  habitait  la  cité  de  Minerve,  ressus- 
citant sous  les  murs  du  Parthénon  l'académie  platonicienne. 

Son  nom  même,  elle  le  dut  à  l'influence  de  ces  sages  qui 
l'avaient  importé  d'Alexandrie  et  aimaient  à  en  nantir, 
comme  d'un  signe  de  paix  les  formes  esthétiques  des  jeunes 
filles. 

Elle  avait  alors  dix-sept  ans;  Léon  vingt-et-un.  L'empe- 
reur se  décida  très  vite  à  la  faire  entrer  dans  la  famille  im- 
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périalc.  Il  ne  s'enquit  pas  autrement  de  sa  noblesse,  car  les 
chroniqueurs  ne  mentionnent  pas  ses  ancêtres.  Une  seule 
chose  l'inquiéta  :  Irène  professait  le  catholicisme  ortho- 
doxe; et  comme  il  avait  subi  tant  de  malheurs  pour  soutenir 
son  erreur  contre  le  Pape  et  les  miracles  de  Dieu,  il  ne  lui 
appartenait  plus  de  transiger  en  aucune  occasion. 

Irène  invitée  à  reconnaître  les  formules  du  conciliabule 
de  Constantinople,  employa  quelque  temps  en  hésitations, 
puis  satisfit  au  vœu  impérial,  bien  que,  dans  le  fond  de 
soi,  elle  gardât  aux  images  sa  vénération  sentimentale. 

Mais  obtenir  la  couronne  comme  prix  d'une  renonciation 
extérieure,  ce  permettrait  peut-être,  un  jour,  dans  des  con- 
jonctures plus  favorables,  de  rétablir  sur  l'empire  entier  la 
domination  de  l'orthodoxie  catholique.  Ainsi  la  conseillè- 
rent les  prêtres  de  son  entourage  et  les  princes  de  la  pensée 
chrétienne.  Elle  devait  réaliser  leur  espoir,  le  sien. 

Quelles  restrictions  mentales  se  permit-elle  en  jurant  sur 
le  bois  de  la  vraie  croix  et  les  plus  puissantes  reliques? 

Par  delà  les  parvis  de  la  basilique,  le  trône  l'attendait,  avec 
les  gardes,  la  couronne  aux  deux  rangs  de  perles,  aux  longues 
bandelettes  chargées  de  joyaux  et  qui  battent,  dans  les  céré- 
monies, sur  l'incarnat  avivé  des  joues.  Vers  le  feu  de  ses 
regards  s'exaltait  l'enthousiasme  de  la  foule  sujette  et  les 
acclamations  des  dignitaires.  Elle  ne  résista  plus;  elle  se 
savait  supérieure  aux  meilleurs  esprits,  aux  volontés  al- 
tières. 

Possédant  le  levier  d'une  suprême  puissance,  qui  l'em- 
pêcherait ensuite  de  modifier  le  monde  au  gré  de  ses  théo- 
ries philosophiques,  d'appliquer  à  la  mécanique  sociale  les 
axiomes  et    les  inductions  de  ses  éducateurs ,  bien  autre- 
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ment  révérés  en  elle-même,  que  les  potentats  de  la  famille 
future. 

Pour  cela,  il  lui  suffisait  d'abandonner  son  corps  aux  ca- 
resses du  prince  de  Byzance  que  ses  effigies  montrent  de 
figure  affinée  et  maladive  avec  les  lueurs  d'yeux  brûlants. 

Elle  se  soumit  donc  à  l'hérésie.  Aussitôt  les  honneurs 
impériaux  lui  furent  décernés.  On  l'envoya  prendre  dans 
Athènes  avec  un  merveilleux  équipage.  Une  galère  la  con- 
duisit jusqu'au  palais  d'Hieria  sis  sur  le  promontoire  Sor- 
tenien  qui,  de  l'Asie,  fait  face  à  la  colline  de  Byzance. 

De  là,  il  lui  fut  loisible  de  contempler  la  ville  de  Constan- 
tin élevant  entre  les  plaines  bleues  de  la  mer  et  du  ciel 
l'étincellement  de  ses  dômes,  les  dorures  des  flèches  aux 
édifices ,  les  courbures  de  ses  rues  en  pavois  au  long  des 
grèves  mangées  par  la  bave  des  flots  éternels.  Elle  allait  y 
régner  dans  la  splendeur  des  robes  aux  quadratures  de 
joyaux,  des  mantes  traînantes  qu'on  relève  sur  la  main 
gauche  soutenant  le  globe  de  l'univers  asservi.  Gomme  elle 
s'enivra  de  voir  les  préparatifs  de  fête  pour  son  entrée  dans 
la  ville  conquise  par  la  seule  force  de  son  esprit,  de  sa 
beauté. 

Quel  plus  grand  triomphe  possible  que  celui-ci,  purement 
individuel  et  sans  aucun  concours? 

Un  empire  à  ses  pieds,  l'empire  des  Romains;  l'orgueil 
des  empereurs  adorés  comme  les  anciens  dieux,  —  cela  offert 
à  la  pure  vertu  des  formes  et  de  la  spiritualité. 

Il  n'est  pas  dans  l'histoire  d'autre  situation  analogue,  un 
bonheur  aussi  rayonnant  dans  une  àme  si  parfaite  et  apte 
à  goûter,  avec  le  raffinement  d'un  esprit  superbe,  toutes  les 
jouissances  de  la  gloire,  de  la  méditation  métaphysique,  du 
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délire  artistique  devant  les  merveilles  humaines  et  l'apparat 
de  la  terre. 

«  Ce  mois  de  septembre,  conte  le  sec  Théophane  chroni- 
queur ecclésiastique,  Irène  d'Athènes  fut  amenée  du  palais 
d'Hieria  jusque  la  ville  impériale  sur  un  dromon  (sorte  de 
légère  barque  construite  pour  passer  le  Bosphore).  Sa  suite 
occupait  des  chalandions  ornés  de  soies  magnifiques.  Les 
hommes  et  les  femmes  des  familles  du  premier  rang  vinrent 
la  recevoir  parmi  un  grand  concours  de  peuple  et  l'accom- 
pagnèrent. 

Le  troisième  jour  de  septembre,  le  patriarche  se  rendit  au 
Palais,  célébra  les  noces  d'Irène  et  de  Léon  dans  l'église  du 
Phare.  Le  dix-septième  jour  de  décembre,  dans  leTriclinium 
Augustal ,  l'impératrice  Irène  fut  couronnée;  puis  ayant 
cheminé  de  l'oratoire  de  Saint-Stéphane  jusque  Daphné,  elle 
prit  le  diadème  nuptial  avec  le  basileus  Léon,  fils  de  Cons- 
tantin ». 

Ils  habitèrent  le  palais  de  Magnaure. 


Le  conte  féerique  où  elle  s'était  rêvée  vivre  cessa  dès  lors. 
Malgré  ses  excellentes  qualités,  elle  ne  réussit  pas  à  dominer 
l'impérial  époux;  et,  sentant  que  la  lutte  lui  serait  plutôt 
nuisible,  Irène  se  retira  dans  le  Gynécée.  Elle  se  constitua 
doucement,  silencieusement  une  cour  fidèle  parmi  ceux 
des  officiers  et  dignitaires  qui,  ayant  sujet  de  médire  contre 
le  pouvoir,  semblaient  craindre  pour  le  salut  de  leur  âme, 
parce  qu'ils  avaient  officiellement  renoncé  au  culte  des 
images.  La  nouvelle  impératrice  les  consola  en  secret,  les 
accueillit  en   une  intimité  particulière,    et   bientôt  elle  eut 
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au  palais  nombre  de  partisans.  Elle  possédait  de  remar- 
quables qualités  de  séduction,  et  comme  elle  resta  fort 
vertueuse,  les  pieuses  gens  ne  redoutèrent  pas  le  prestige 
de   sa  beauté  plastique. 

Les  médailles  lui  attribuent  un  corps  en  proportions 
sculpturales,  noble  de  la  majesté  des  déesses  qu'expriment 
les  marbres  hellènes,  des  bras  menus,  ondulants,  une  poi- 
trine haute  et  rude,  une  tête  petite  d'un  ovale  absolu  où  pri- 
ment de  grands  yeux  impérieux  ;  une  bouche  minuscule  qui 
empreint  le  visage  de  cette  puérilité  ravissante  propre  aux 
nymphes  des  bas-reliefs. 

Quand  le  peuple  de  Byzance  la  regardait  passer  en  char 
selon  le  trot  d'un  quadrige  blanc,  les  épaules  couvertes  de 
ses  quintuples  colliers  aux  lourdes  pendeloques  de  pierreries 
diverses  qui  semblaient  un  camail  de  feux  multicolores,  des 
murmures  d'admiration  émouvaient  la  foule  frissonnante. 

Les  habiles  de  la  cour  comprirent  comme  cette  popularité 
ne  manquerait  pas  de  croître  en  faveur  d'une  princesse  dont 
l'intelligence  et  la  force  morale  ne  démentiraient  point  la 
faveur  publique.  Et  on  commença  de  se  donner  à  elle, 
occultement. 

Or,  Constantin  Copronyme  ayant  obtenu  la  paix  des 
Bulgares  vainqueurs  ,  résolut  de  venger  ses  multiples  dé- 
faites par  une  incursion  inopinée  sur  leur  territoire.  En 
pleine  paix,  80,000  Grecs  surprirent  leurs  garnisons  et  pil- 
lèrent le  pays.  Aussitôt  ils  armèrent  de  toutes  parts.  La 
flotte  de  Byzance  envoyée  sur  l'Euxin  pour  débarquer  des 
troupes,  fut  battue  par  la  tempête,  rejetée  au  rivage  devant 
Copronyme  assistant  au  désastre  avec  sa  cavalerie  qui  gar- 
dait la  frontière.  Le  roi  Uzericus  feisnit  alors  d'être  mé- 
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content  de  ses  troupes.  Elles  conspiraient  contre  lui ,  écri- 
vit-il à  TEmpereur.  Il  ajouta  qu'il  désirait  jouir  de  la  vie 
privée,  et  suppliait  Constantin  de  lui  envoyer  des  otages 
afin  de  pouvoir  se  fier  à  l'hospitalité  des  Grecs  et  finir  ses 
jours  parmi  les  magnificences  de  leur  capitale. 

Copronyme  crut  à  sa  lettre.  Il  envoya  les  otages  qui,  dès 
leur  arrivée  au  camp  bulgare ,  furent  éventrés  en  repré- 
sailles de  la  violation  de  paix. 

Quand  il  connut  l'effet  de  sa  sottise,  l'empereur  se  déses- 
péra; et,  comme  il  avait  les  humeurs  mauvaises,  son  sang 
se  corrompit.  Il  éprouvait  d'atroces  brûlures  aux  cuisses,  aux 
jambes.  Les  soldats  le  portèrent  sur  un  brancard  du  camp  à 
la  côte  :  il  ne  pouvait  plus  marcher.  Léon  l'embarqua  pour 
Byzance.  Parvenu  près  le  château  de  Strongyle,  il  se  prit  à 
crier  effroyablement  qu'il  brûlait,  condamné  tout  vivant 
aux  flammes  éternelles  pour  avoir  blasphémé  contre  la 
Vierge  Marie.  En  effet,  il  polémiquait  depuis  longtemps  afin 
qu'on  la  nommât  dans  les  prières  Mère  du  Christ,  et  non 
Mère  de  Dieu,  hérésie  nestorienne  dont  il  se  retracta  avant 
de  mourir,  en  vouant  à  la  Mère  de  Dieu  la  dédicace  de 
l'église  des  Blaquernes,  faubourg  patricien.  Sur  le  vaisseau 
même  ,  il  rendit  l'âme  dans  les  tortures  du  remords. 

Léon  atteignait  alors  vingt-six  ans,  il  arrangea  les  choses 
du  gouvernement  avec  ses  quatre  frères ,  les  Césars  Chris- 
tophe et  Niccphore,  le  nobilissime  Nicetas  et  Eudocime 
qu'il  devait  bientôt  revêtir  d'une  dignité  pareille. 

Irène  tenta  encore  de  le  séduire,  de  lui  imposer  son  esprit. 
Elle  pensait  que,  Constantin  Copronyme  étant  défunt,  le 
fils  écouterait  mieux  ses  avis.  Mais  Léon  avait  l'humeur 
malade  comme  son  aieul  et  son  père.  Il  se  gardait  de  tous, 
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mélancolique  et  méfiant,  préoccupé  seulement  de  conserver 
la  sympathie  des  troupes  qui  maintenaient  sa  race  au  trône. 
Dévoué  à  leurs  désirs,  attaché  à  leur  hérésie,  il  ne  pouvait 
souffrir  la  douceur  d'une  femme  qui  représentait  l'élément 
contraire  dans  la  politique  d'alors. 

Rebutée  par  l'empereur  et  ses  conseillers,  Irène  ne  se 
découragea  point.  Elle  prétendait  devenir  malgré  tous  vic- 
torieuse, dominer  par-dessus  la  sottise  de  ces  gens  de  cour, 
régner  seule  pour  la  gloire  de  l'orthodoxie.  Heureusement  la 
nature  l'avait  gratifiée  d'un  fils  qu'on  baptisa  Constantin, 
comme  l'aieul.  Il  était  né  dans  le  pavillon  de  porphyre,  La 
Pourpre,  où  l'étiquette  voulait  que  les  impératrices  fissent 
leurs  couches.  Suivant  la  coutume,  on  surnomma  l'enfant 
Porphyrogénète,  né  dans  La  Pourpre. 

Grâce  à  lui ,  en  se  couvrant  de  l'affection  maternelle , 
Irène  se  trouvait  en  meilleure  chance  de  réussir.  Elle  laissa 
répandre  un  bruit  sur  la  mort  prochaine  de  l'empereur.  Ses 
amis  catholiques  en  propagèrent  l'opinion;  et  ils  disaient 
quels  périls  l'empire  encourrerait,  avec  un  très  jeune  prince, 
si  on  ne  prenait  soin  de  le  couronner  immédiatement.  Les 
dignitaires  et  les  officiers  fort  heureux  sous  cette  race,  trem- 
blèrent d'avoir  à  lutter  contre  un  parti  de  succession.  Irène 
entretint  leurs  craintes.  Il  fallait  dès  l'heure  présente  légi- 
timer la  souveraineté  future  de  l'enfant  afin,  qu'au  cas  d'un 
malheur,  nul  ne  songeât  à  une  restauration  des  anciennes 
races  ou  à  l'usurpation  du  pouvoir  en  s'excusant  par 
l'exemple  de  Léon  l'Isaurien. 

Tant  travaillèrent  et  intriguèrent  les  amis  de  l'impératrice 
que  ce  devint  là  bientôt  le  sentiment  général.  On  rappelait 
à  tout  propos  les  morts  brusques  des  deux  basileus  défunts, 
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et  les  gens  en  place  suivaient  avec  inquiétude  sur  les  traits 
de  Tautocrate  renvahissement  du  mal  si  redouté  de  l'impé- 
ratrice. 

Irène  ne  supportait  point  que  sa  science  sûre,  volontaire, 
demeurât  soumise  au  bon  plaisir  d'un  maître.  Il  lui  tardait 
de  paraître  comme  force  humaine  concevante  et  agissante 
capable  de  réaliser  les  utopies  platoniciennes  à  la  face  du 
monde. 

Même  il  commençait  courir  à  d'étranges  bruits  sur  elle. 
On  prétendait  que  les  formules  des  mages  alexandrins  lui 
étaient  passées  en  héritage  et  que  leur  puissance  seule  et  la 
vertu  des  incantations  théurgiques  la  menaient  au  pouvoir. 
Plus  initiée  que  Copronyme,  elle  l'avait  vaincu  ;  et  cette  mort 
surnaturelle  pouvait  bien  résulter  des  charmes  de  la  magi- 
cienne catholique. 

Ce  ne  faisait  que  lui  acquérir  les  ambitieux.  Bientôt  on 
représenta  au  basileus  lui-même  qu'il  importait,  pour  le 
salut  de  l'empire ,  de  couronner  son  fils  au  plus  tôt.  En 
chacun  s'affirmait  la  conviction  que  Léon  ne  survivrait  pas 
très  longtemps  à  son  père.  Irène  y  veillerait. 

«  Mon  fils,  répondit  Léon  aux  plus  insistants,  est  dans  un 
âge  bien  tendre.  Ma  santé  chancelle;  je  puis  mourir  bientôt. 
Vous  verriez  avec  peine  un  enfant  sur  le  trône,  ou  plutôt 
vous  ne  l'y  souffririez  pas.  Il  en  coûterait  la  tête  à  mon  fils 
pour  avoir  porté  quelque  temps  la  couronne.  Je  l'aime  trop 
pour  l'y  exposer  ».  Alors  tous  lui  jurèrent  d'avoir  pour 
sacrée  la  vie  de  Constantin  Porphyrogénète  quoi  qu'il  pût 
advenir. 

Léon  IV  les  voyant  si  pleins  de  ferveur,  n'avait  plus  de 
bonnes  raisons  à  faire  valoir.  Il  consentit  au  couronnement. 
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L'impératrice  se  crut  très  affermie  sur  le  trône  quand  elle 
apprit  ce  résultat  de  sa  politique.  Elle  remercia  son  époux, 
Selon  ses  avis,  Léon  résolut  d'accomplir  cette  investiture 
avec  une  grande  solennité. 

Le  vendredi  avant  Pâques,  il  monta  sur  son  tribunal, 
dans  la  place  qui  précède  Sainte-Sopiiie;  et,  présentant 
Constantin  aux  troupes  :  «  Voici,  dit-il,  le  nouvel  empereur 
que  vous  avez  désiré!  »  L'assistance  psalmodia  :  «  Jésus 
qui  êtes  mort  pour  nous,  recevez  aujourd'hui  le  serment 
que  nous  faisons  à  notre  empereur  !  »  Alors  le  patriarche 
Paul  —  (il  était  catholique),  —  apporta  le  bras  de  la  vraie 
croix  sous  un  dais  :  les  chefs  des  Ordres,  les  sénateurs,  les 
tribuns  des  légions,  les  principaux  du  peuple,  les  maîtres 
de  chaque  corporation,  même  ceux  des  métiers  les  plus  vils 
défilèrent  devant  la  céleste  relique  et  jurèrent  fidélité  et  dé- 
vouement à  Constantin  Porphyrogénète. 

Le  lendemain,  Léon  déclara  son  frère  Eudocime  nobilis- 
sime.  Les  dignitaires  resplendissant  des  costumes  cérémo- 
niels  marchèrent  en  cortège  jusqu'à  Sainte-Sophie  pour 
assister  au  sacrifice  de  la  messe  accompli  sur  l'un  des  trois 
cent  soixante-cinq  autels  de  la  célèbre  métropolitaine.  A 
l'offrande,  les  représentants  des  ordres  de  l'État  vinrent  dé- 
poser entre  les  mains  ecclésiastiques  un  acte  signé  de  chacun 
des  chefs,  et  qui  consacrait  le  serment  de  la  veille. 

La  famille  entière  bénéficiait  de  ce  couronnement.  L'élé- 
vation d'Eudocime  devait  rallier  à  la  combinaison  nouvelle 
les  mécontents,  adversaires  d'Irène  et  de  Léon,  que  ce  jeune 
prince  avait  accueillis  dans  ses  conseils. 

Aussi,  le  jour  de  Pâques,  ce  fut  une  immense  joie  dans 
Byzance.    La  fête  religieuse  ordinairement  magnifique  se 
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complétait  d'un  gala  officiel.  En  costume  impérial,  la  double 
couronne  en  tête,  le  manteau  tissé  de  pierreries  étendu  sur 
la  croupe  de  son  cheval,  Léon  chevaucha  par-devant  ses 
quatre  frères  et  sa  maison  autour  de  l'Hippodrome  rempli 
d'une  foule  enthousiaste.  La  cavalcade  étincelait  sous  le 
pesant  soleil  comme  un  léviathan  aux  écailles  de  feux 
colorés.  L'empereur  n'avait  qu'une  passion  :  l'amour  des 
gemmes  et  des  perles;  et,  dans  l'intérieur  des  chambres 
obscurcies,  il  passait  les  heures  à  faire  fluer  et  ruisseler  en 
ses  doigts  fins  les  eaux  lumineuses  des  améthystes,  des  to- 
pazes, des  rubis,  des  béryls,  des  chrysolithes.  Pour  tenir 
sans  cesse  à  portée  du  regard  de  telles  féeries  visuelles,  il 
ordonnait  que  sa  suite  et  ses  ministres  eussent  leurs  hardes 
couvertes  de  joyaux.  Cela  chatoyait  sous  l'admirable  ciel  à 
toutes  courbettes  des  coursiers.  Le  peuple  délirait,  remué 
jusqu'aux  fibres  par  la  vertu  des  pierres. 

Au  milieu  de  cette  splendeur,  un  char  soudain  parut  où  se 
tenait  droite,  — offrant  dans  ses  bras  le  nouvel  empereur,  — 
la  très  belle  Irène.  Un  rayonnement  de  joie  triomphale  se 
dardait  de  sa  personne  impeccable,  quasi  divine  et  qu'on 
savait  si  précieusement  savante,  en  intimité  avec  les  es- 
sences célestes  et  magiques.  A  sa  venue,  les  feux  des  joyaux 
s'évanouirent,  avec  la  richesse  des  costumes  et  la  majesté  du 
cortège.  Elle  passa  devant  le  trépied  de  bronze  aux  trois 
serpents  enroulés  que  les  Platéens  jadis  avaient  déposé  dans 
le  temple  de  Delphes  en  souvenir  de  la  victoire  sur  les 
Perses.  Et  cela  semblait  lui  convenir  comme  le  signe  des 
prophéties  qu'elle  réaliserait  pour  la  gloire  du  Peuple 
Grec. 

On  dit  que  la  foule  se  précipita  en  un  élan  d'amour,  roni- 
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pant  la  ligne  des  gardes  ,  sautant  sur  l'arène,  et  que  maint  y 
périt  étouffé,  piétiné,  les  os  rompus  par  la  hauteur  de  la 
chute. 

Irène  conduisait  son  fils  au  temple  des  catéchumènes. 
Les  rues  se  remplirent  sur  le  parcours  de  son  char.  Elle 
laissait  des  paroles  enchantées  à  ceux  qui  approchaient  les 
franges  de  sa  robe;  et  on  se  les  répétait  de  rang  en  rang,  de 
groupe  en  groupe;  on  les  apprenait  ainsi  que  des  devises 
propitiatoires. 

Car  elle  ne  négligea  plus  de  manifester  publiquement 
comme  sa  piété  orthodoxe  regrettait  les  Images  des  Saintes 
Faces  où  se  formulent  les  forces  suprêmes,  où  s'attachent 
les  aspirations  du  cœur  chrétien.  De  ce  jour,  tout  le  monde 
sut. dans  Byzance  que  l'impératrice  revendiquait  en  faveur 
des  femmes  et  des  citoyens  contre  le  pouvoir  militaire.  Le 
peuple  fut  sien. 

Vers  ce  temps,  on  apprit  que  le  chef  Franc  Karl,  avait 
dépossédé  le  roi  des  Lombards,  Didier,  qui  lui  faisait  la 
guerre.  Karl  avait  répudié  la  fille  de  ce  prince,  les  évéques 
francs  ayant  annulé  ce  mariage  pour  ce  qu'elle  ne  pouvait 
concevoir,  par  infirmité  corporelle  ;  et  Didier  pris,  restait 
enfermé  dans  Corbie.  Irène  inquiétée  par  les  succès  des 
Francs  en  Italie,  obtint  que  l'héritier  des  lombards,  Adalgise, 
réfugié  à  Byzance  fût  honoré  du  titre  de  patrice.  C'était  une 
manière  de  défi  pour  l'excès  de  conquête  dont  les  Francs 
menaçaient.  Elle  maria  l'une  de  ses  parentes  à  un  prince 
bulgare  créé  patrice  également.  Les  Barbares  n'eurent 
plus  de  raisons  de  dévaster  les  frontières.  On  traita  même 
pour  qu'ils  les   défendissent. 

Au  Sud.   les  Sarrasins  battus  laissèrent  aux  mains  des 
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Grecs  quantité  de  captifs  qui  furent  employés  à  la  culture 
de  la  Thrace. 

Peu  à  peu,  Irène  imposait  à  la  cour  une  puissance  effec- 
tive émanée  de  son  titre  d'Augusta  qu'elle  portait  depuis 
l'an  775.  La  foule  applaudissait  à  chacun  des  actes  qu'elle 
savait  inspirés  de  la  sagesse.  Léon  finit  par  croire  fort  dange- 
reuse cette  aspiration  au  pouvoir.  Il  avisa  à  se  prémunir. 

Une  enquête  que  menèrent  ses  fidèles  décela  l'existence 
d'un  parti  catholique,  agissant  au  cœur  même  du  palais. 
Irène  le  dirigeait,  et  Anthuse,  cette  sœur  de  Léon  qui  ga- 
gnait l'opinion  publique  à  ses  œuvres  saintes. 

En  effet,  elle  y  consacrait  les  trois  quarts  de  son  bien, 
régi  par  une  sorte  de  ministère.  Un  quart  servait  au  rachat 
des  captifs.  Ce  qui  lui  vouait  la  reconnaissance  d'une  partie 
des  familles  militaires  et  de  la  classe  moyenne.  Un  autre 
quart  se  dépensait  pour  l'entretien,  la  nourriture  des  pauvres 
et,  principalement,  des  enfants  abandonnés.  Elle  fonda  en 
leur  faveur  refuges  et  hospices.  La  populace  l'aima  pour  ce 
qu'elle  donnait  ainsi  à  sa  virginité  de  pieuse  une  merveil- 
leuse fécondité,  et  que,  princesse,  elle  reniait  la  gloire  de  son 
rang  afin  de  secourir  les  humbles. 

Si  la  populace  et  les  familles  militaires  lui  venaient 
en  alliance,  elle  se  rendait  l'église  favorable  en  répartissant 
le  troisième  quart  de  son  revenu  entre  les  monastères  et  les 
basiliques  ravagées  par  la  fureur  iconoclaste,  jusqu'à  donner 
ses  robes  précieuses  et  rares,  les  robes  de  porphyrogénète 
à  qui  en  voulut  pour  orner  les  autels  et  les  habits  sacerdo- 
taux. 

Bien  qu'il  n'eût  Jamais  autorisé  le  rétablissement  des 
images,  l'empereur  montrait  une  grande  tolérance  à  l'égard 
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des  catholiques.  Son  lecteur  Paul,  devenu  patriarche,  appar- 
tenait à  l'orthodoxie  d'Irène.  Cependant  Léon  ne  voulut 
souftrir  cette  manière  de  conspiration  qui  pouvait,  au  moin- 
dre éclat,  soulever  contre  lui  les  armées. 

L'enquête  poussée  à  fond  démontra  qu'un  culte  clandestin 
se  pratiquait  dans  les  appartements  de  l'impératrice.  Un  ma- 
tin, pendant  les  prières  du  carême,  Léon  pénétra  brusque- 
ment dans  les  chambres,  fit  fouiller  partout.  Sous  l'oreiller 
du  lit  impérial,  on  trouva  deux  images  :  le  Christ,  la  Vierge. 

L'époux  exprima  une  grande  colère.  Comme  il  ne  seyait, 
par  décence,  de  s'emporter  contre  la  Despoïna  elle-même, 
il  dirigea  sa  fureur  contre  les  subalternes.  On  pensa  que 
les  papias  qui  gardaient  les  clefs  du  palais  pendant  la  nuit 
avaient,  de  concert  avec  le  capitaine  des  gardes,  apporté  ces 
«  idoles  ». 

L'ordre  impérial  les  soumit  à  la  torture.  Rasés,  déchirés 
du  fouet,  on  les  conduisit  tout  saigneux  à  dos  d'ànes  par  les 
rues,  jusqu'à  la  prison  du  prétoire.  Le  chambellan  Théo- 
phane  y  mourut  de  ses  blessures.  Thomas,  gouverneur  du 
palais ,  et  les  autres  propagateurs  catholiques  allèrent  de  la 
basse-fosse  au  cloître. 

Trop  fine  et  trop  prudente  pour  risquer  une  disgrâce  en- 
tière qui  eut  compromis  le  succès  de  son  œuvre,  Irène  nia 
être  pour  quelque  chose  dans  cette  affaire.  Elle  protesta  qu'on 
avait,  sans  l'avertir,  caché  ces  images  sous  l'oreiller  dans  l'in- 
tention de  lui  nuire  auprès  de  l'empereur  et  de  la  brouiller 
avec  lui.  Elle  songeait  que  ce  sacrifice  d'amour-propre  et  de 
franchise  se  compensait  par  l'assurance  de  continuer  en  paix 
sa  pieuse  propagande.  Il  est  des  cas,  dit-on,  où  le  mensonge 
politique  devient  méritoire. 
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Léon  toutefois  ne  s'y  voulut  fier.  Sur  le  moment,  il  la 
traita  mal,  l'injuria,  lui  reprocha  durement  de  n'avoir  ni 
honneur  ni  religion. 

Il  fallait  qu'elle  possédât  l'âme  d'une  malheureuse  pour 
violer  l'horrible  serment  fait  à  l'empereur  défunt  sur  les  choses 
les  plus  saintes.  Comme  elle  voulut  s'approcher  afin  de  l'a- 
doucir, il  la  repoussa  avec  beaucoup  de  violence  et  refusa 
depuis  de  la  voir, 

Irène  jugea  comme  une  très  grave  mésaventure  l'espèce  de 
divorce  qui  suivit  cette  rupture  bruyante. 

On  disait  depuis  bien  des  mois  que  Léon  IV  Basileus  ne 
vivrait  plus  vieux.  Tel  que  son  père,  il  mourrait  de  ce  mal 
dont  les  humeurs  décomposent  le  sang.  Lui-même  s'assom- 
brissait, dans  le  sentiment  de  sa  fin  proche.  Plus  que  jamais 
il  s'enfermait  aux  chambres  obscures,  pour  jouir  de  ses 
joyaux  où  il  baignait  ses  mains,  son  visage,  sa  barbe,  s'ingé- 
niant  à  leur  découvrir  des  jeux  de  lumière  inconnus,  des 
qualités  extrêmes  d'éclat  et  de  coloris.  C'était  un  charme, 
disait-on  ;  et  personne  ne  l'en  saurait  délivrer.  Son  âme  de- 
venait l'esclave  de  l'esprit  des  gemmes.  Les  amis  d'Irène 
le  surveillèrent. 

Bientôt  rien  ne  refréna  son  délire,  cette  passion  bizarre. 
Se  prévalant  de  l'hérésie  iconoclaste,  il  enlevait  des  sanc- 
tuaires les  pierres  dont  il  tombait  amoureux,  au  grand 
scandale  des  chrétiens. 

On  voyait  à  Sainte-Sophie  une  couronne  d'or  enrichie  des 
plus  belles  gemmes  du  monde,  conquises  par  les  empereurs 
romains  aux  temps  des  victoires  illustres  sur  l'ensemble  des 
peuples.  L'empereur  Héraclius  l'avait  consacrée  à  Dieu 
parce  que,  trop  lourde,  nul  ne  la  pouvait  porter.  On  l'avait 
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suspendue  à  la  voûte.  Chaque  jour,  Léon  qui  l'aimait  éper- 
dùment,  l'allait  visiter,  lui  parlant  comme  à  une  maîtresse, 
caressant  ses  formes  admirables,  se  berçant  à  l'éclat  merveil- 
leux  de  ses  yeux  de  pierreries. 

On  rapporta  la  chose  à  l'Impératrice  qui  envoya  des  gens 
observer  Tépoux  infidèle;  car  elle  gardait,  dit  un  chroni- 
queur, grand  ressentiment  de  cette  rivalité. 

Enfin  Léon,  incapable  de  résister  davantage  à  la  passion, 
ne  recula  plus  devant  la  peur  du  sacrilège.  Il  s'appropria 
l'objet  sacré. 

La  possession  occulte  ne  lui  suffit  pas.  Il  fallut  qu'il 
montrât  au  monde  ce  bonheur.  A  la  première  fête  cérémo- 
nielle,  il  apparut  au  peuple  avec  sur  le  chef,  la  couronne 
d'enchantement.  Il  resplendissait  comme  le  soleil  des  gri- 
moires alchimiques.  La  foule  ébahie,  stupéfaite,  l'adora.  Mais 
on  meurt  de  trop  fol  amour. 

A  peine  rendu  au  palais,  il  lui  sembla  que  les  feux  des 
mille  gemmes  incrustées  se  fluidifiant  sur  son  front  le  brû- 
laient atrocement.  Il  hurla  toute  une  nuit  dans  les  grandes 
salles  désertées  par  l'effroi  des  serviteurs,  invoquant  en  vain 
les  saints  des  mosaïques  qu'il  avait  effacés.  Des  pustules  lui 
germèrent  sur  le  crâne.  La  fièvre  le  consuma  en  quelques 
heures.  Le  sacrilège  s'expia  pour  la  vengeance  et  le  triomphe 
de  la  jalouse  Irène. 

Constantin  atteignait  dix  ans. 

En  son  nom,  l'Impératrice  allait  régir  l'Etat. 


^..^..^..^..^..^..^..^..^.^  ^  ^  ^  ^  ^  ^  ^ 
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Certains  accusent  Irène  de  cette  mort  propice  à  ses  in- 
térêts. 

La  solennisation  qu'elle  avait  su  conseiller  pour  le  couron- 
nement de  son  fils  empêcha  les  compétitions  immédiates. 

Le  serment  du  Vendredi-Saint  fut  renouvelé  dans  les 
mêmes  termes.  Elle  se  trouva  toute  puissante,  appuyée  d'un 
parti  fort  et  déterminé.  Le  peuple  déjà  disposé  parfaitement 
en  sa  faveur,  reçut  des  largesses  considérables;  car  elle  profi- 
tait de  l'avarice  criminelle  des  prédécesseurs,  en  jetant  en  pâ- 
ture aux  hommes  les  trésors  acquis  jadis  au  prix  d'iniquités 
nombreuses  et  dont  la  foule  gardait  rancune.  En  sorte  que 
sa  conduite  fut  un  heureux  contraste  avec  les  coutumes  cu- 
pides des  empereurs,  sans  que  l'on  raisonnât  comme  elle 
accomplissait  une  simple  et  peu  coûteuse  restitution. 

Mais  elle  eut  grand  soin  de  faire  ces  largesses  en  son  propre 
nom  et  d'écarter  dès  le  présent  la  personnalité  du  porphyro- 
génète.  D'abord  les  monnaies  l'avaient  représenté  sous  un 
visage  niaisement  ovale  et  soutenant  avec  son  père  une  croix 
double.  De  même,  les  pièces  nouvelles  le  montrèrent  soute- 
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nant  avec  sa  mère  une  haute  croix  géminée.  Cela  seul  se 
modifia  dans  sa  vie. 

Irène  offrit  à  Anthuse  de  partager  le  pouvoir.  La  sainte 
s'y  refusa  et  s'étant  cloîtrée  attendit  la  mort  et  la  béatification 
dans  Taustérité  monastique.  Et  l'Impératrice  domina  seule, 
servie  par  la  modestie  même  de  celle  qui  l'avait  puissam- 
ment aidée  à  s'assurer  le  trône. 

On  put  voir  en  fort  peu  de  temps,  comme  elle  surpasse- 
rait les  espérances  publiques. 

Aaron-al-Raschid,  le  prodigieux  calife  des  épopées  arabes, 
dès  qu'il  la  connut  par  ses  premières  diplomaties,  cessa 
les  hostilités  entreprises  contre  Byzance  et  lui  voulut 
alliance.  Peut-être,  initiés  d'un  dogme  occulte  enseigné  à  l'un 
et  à  l'autre,  s'étaient-ils  reconnus  à  l'échange  d'un  signe 
mystérieux.  Des  présents  envoyés,  des  projets  pacifiques 
ouvertement  affirmés  conclurent  ces  premiers  rapports. 

Le  pape  Adrien  L'",  ce  politique  hardi  qui  sut  faire  du 
Franc  Karl  le  Carolus  Magnus  des  écrits  ecclésiastiques  et 
le  Charlemagne  de  l'histoire,  ne  lui  fut  pas  moins  favorable. 
Il  connaissait  les  desseins  orthodoxes  de  l'Athénienne  et, 
sûr  de  ne  plus  craindre  l'absorption  grecque  balancée  par 
l'énorme  pouvoir  des  Carolingiens,  il  s'humanisa  dans  la 
querelle  canonique  et  s'entendit  avec  la  pompeuse  intelli- 
gence d'Irène.  Charlemagne  qu'il  menait  en  épouvantail 
pour  éloigner  les  maraudeurs  du  temporel  de  Saint-Pierre, 
obéit ,  à  ces  desseins.  Il  s'établit  une  manière  de  triple 
alliance  entre  Byzance ,  le  Pape  et  l'Empereur  décidés  à 
maintenir  la  paix  contre  les  Barbares  et  les  ambitions  sou- 
daines des  généraux  épars. 

Qu'en  moins  de  deux  mois  de  règne  un  pareil  résultat 
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eût  été  atteint  par  Irène  cela  était  la  marque  d'un  esprit 
hautain,  actif,  propre  à  niéditer  de  grandes  choses  et  volon- 
taire pour  les  accomplir. 

En  même  temps,  le  budget  se  dégrevait  d'impôts.  Les  ri- 
chesses illégalement  enlevées  aux  citoyens,  aux  moines, 
étaient  rendues.  Une  harmonie  nouvelle  naissait  dans  l'État, 
un  équilibre  inouï  de  ses  forces,  de  ses  facultés,  la  paix  si 
vainement  attendue.  Les  louanges  du  peuple  élevèrent  Irène 
dans  son  amour. 

Comme  premier  ministre,  elle  choisit  l'eunuque  Staurace, 
un  cubiculaire  assoupli  à  la  vie  de  cour  par  un  très  long 
service  de  courtisan.  Il  savait  très  bien  les  hommes,  leurs 
passions,  leurs  faiblesses  surtout  qui  les  livrent. 

Des  derniers  rangs  sociaux,  il  s'était  élevé  par  l'unique 
force  de  son  talent  observateur,  disséquant,  avec  l'ardeur 
de  sa  haine  povir  les  maîtres,  esprits  soumis  à  ses  investi- 
gations. Dépourvu  de  passions  sensuelles,  il  concentrait  en 
sa  seule  ambition  les  vigueurs  de  son  être,  avec  l'espoir 
vague  de  dominer  un  Jour  ceux-là  qui  l'avaient  asservi,  hon- 
teusement mutilé.  C'était,  à  condition  de  ne  pas  lui  laisser 
rompre  le  frein,  un  auxiliaire  sans  égal. 

Irène,  dit  un  pieux  historien,  le  prit  pour  l'éclairer  et 
non  pour  la  conduire.  Il  la  renseigna  sur  ce  qu'il  connaissait 
du  palais,  cette  cité  énorme  avec  ses  églises,  ses  gemmes,  ses 
trois  mondes  militaire,  ecclésiastique,  administratif,  circu- 
lant dans  l'ensemble  des  salles  immenses,  des  édifices  divers, 
le  long  des  quais,  sous  les  arcades  basses  de  l'hippodrome, 
et  sans  cesse  occupé  à  s'unir  en  factions,  à  tramer  des  com- 
plots avec  un  art  spécial  créé  pour  cela,  une  sorte  de  sport 
aristocratique  où  se  consumait  la  vie  de  cour. 
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La  ville  était  une  tout  autre  chose,  plus  inconnue  de  ces 
patriciens,  de  ces  eunuques,  que  les  postes  militaires  des 
confins  asiatiques,  où  tour  à  tour  ils  allaient  commander  et 
s'user  en  tentatives  périlleuses  afin  d'attacher  à  leur  fortune 
individuelle  les  mercenaires  barbares  pour  reparaître  un 
jour  sous  les  murs  de  la  ville  impériale,  chaussés  de  pourpre, 
la  couronne  des  basileus  au  front,  près  de  triompher,  prêts 
à  subir  courageusement  le  dur  supplice  des  yeux  crevés, 
s'ils  ne  réussissaient  point. 

Staurace  n'ignorait  aucun  «  système  »  de  conjuration.  A 
tous,  il  avait  été  mêlé  depuis  son  entrée  au  palais,  comme 
agent,  comme  spectateur,  comme  espion.  Ce  fut  lui  qui 
saisit  les  lettres  adressées  par  plusieurs  officiers  iconoclastes 
auCésarNicéphore,  pèrede  Léon,  relégué  déjà  en  Chersonèse 
par  le  feu  empereur  pour  menées  ambitieuses.  Les  soldats 
l'invitaient  par  leurs  écrits  à  représenter  aux  troupes  de  son 
thème  que  la  balance  et  l'épée  ne  convenaient  pas  aux  mains 
d'une  femme. 

Avertie  aussitôt,  l'impératrice  rappela  Nicéphore  avec  de 
tels  termes  qu'il  crut  sa  grâce  accordée  en  l'honneur  du  joyeux 
avènement.  Il  accourut.  Mais,  dès  la  première  heure  de  sa 
venue,  il  fallut  qu'il  se  justifiât.  On  instruisit  le  procès  où 
furent  impliqués  des  sénateurs  même. 

En  d'aussi  graves  conjonctures,  Irène  n'hésita  point.  Elle 
pensa  qu'il  fallait  punir  terriblement  pour  marquer  que  sa 
main  de  femme  frappait  de  façon  virile.  Les  fauteurs  du 
complot,  sans  égard  au  rang,  reçurent  le  fouet  et  furent  ton- 
dus puis  relégués  aux  frontières;  les  plus  illustres  durent 
subir  l'internement  dans  des  îles  différentes  où  aucun  rap- 
port ne  leur  demeurerait  possible. 


LA   REGENCE.  29 


Quant  aux  quatre  oncles  de  l'empereur,  césars  et  nobilis- 
simes,  elle  leur  enjoignit  de  comparaître  en  sa  présence 
devant  le  patriarche  Paul.  Ilsl'y  virent  superbe  etcourroucée, 
revêtue -de  ses  insignes  d'Augusta,  ayant  le  diadème  sur- 
monté de  la  croix  grecque,  et  cette  sorte  de  chasuble  courte 
devant,  longue  derrière  qui  se  retroussait  sur  la  main 
gauche  comme  la  traîne  de  nos  modernes  amazones.  Les 
eunuques  et  les  dignitaires  catholiques  l'entouraient,  les 
scholaires  avec  leurs  masses  d'armes.  Staurace  lut  un  réqui- 
sitoire contre  leurs  prétentions  menaçantes  pour  la  paix  in- 
térieure. Cela  se  terminait  par  une  condamnation  à  mort. 
On  leur  laissait  une  voie  de  salut;  substituer  la  mort  civile 
à  la  mort  physique;  se  consacrer  à  Dieu  par  tous  les  vœux 
de  renoncement.  Le  patriarche  voulait  bien  les  recevoir  au 
nombre  des  ministres  du  Christ  et  les  ordonner  prêtres.  On 
ne  leur  laissait  pas  le  loisir  de  réflexion.  Il  fallut  qu'ils  se 
décidassent  et  se  fissent  sacrer  incontinent.  Après  une  re- 
nonciation de  leurs  titres  et  qualités,  on  leur  conféra  les 
ordres. 

Irène  exigea  que  ce  premier  succès  sur  ses  adversaires 
fût  suivi  d'une  sanction  solennelle  qui  montrerait  au  peuple 
quelle  puissance  infrangible  elle  tenait.  Sa  science  n'igno- 
rait pas  l'influence  suprême  des  manifestations  extérieures 
sur  l'esprit  des  foules.  Comme  la  magnifique  cérémonie  du 
couronnement  de  Constantin  avait,  aux  yeux  du  monde,  lé- 
gitimé sans  conteste  sa  qualité  d'empereur,  elle  pensa  que 
faire  officier  sacerdotalement  par  ses  beaux-frères  devant 
Byzance  les  marquerait  ainsi  d'un  caractère  d'onction 
qui  rendrait  odieuse  à  l'avenir  toute  tentative  guerrière 
ou  politique  de  leur  part.  Le  sentiment  religieux  de  Byzance 
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n'eût  pas  souffert  cette  profanation.  Ils  resteraient  pour 
jamais  déchus  de  leurs  droits  de  naissance. 

A  Noël  donc,  ils  donnèrent  en  grand  appareil  la  commu- 
nion publique  au  peuple,  dans  l'église  de  Sainte-Sophie.  Irène 
y  vint  avec  un  superbe  cortège.  L'empereur  Constantin  l'ac- 
compagnait, suivi  de  toute  la  cour,  des  officiers,  des  digni- 
taires. Et  l'on  portait  devant  eux  la  couronne  enlevée  par 
Léon,  cette  merveille  de  Joaillerie  pour  l'amour  de  laquelle 
il  était  mort.  Afin  d'expier  le  sacrilège,  l'impératrice  l'avait 
enrichie  encore  des  pierres  les  plus  rares  qu'elle  avait  pu 
connaître.  On  en  fit  un  nouvel  hommage  au  Seigneur  parmi 
l'allégresse  des  moines  et  les  acclamations  populaires. 

Mais  un  si  beau  coup  d'audace  politique  ne  pouvait  satis- 
faire tout  le  monde.  Le  parti  militaire  sentait  bien  que 
l'orthodoxie  à  peine  secrète  d'Irène  le  menaçait.  Ce  fut  une 
créature  de  l'impératrice,  le  vieux  stratège  Elpidius,  gouver- 
neur de  Sicile  qui,  le  premier,  fomenta  la  révolte. 

Dans  son  gouvernement,  il  blâma  la  cérémonie  de  Noël. 
Les  Siciliens  l'approuvèrent  excités  par  les  milices;  ils  rap- 
portaient immédiatement  à  l'intervention  d'Elpidius  les 
améliorations  administratives  appliquées  selon  les  ordres 
de  la  Régente.  Puis,  sur  son  conseil,  ils  offrirent  à  Nicé- 
phore  de  le  proclamer  et  se  levèrent  en  armes. 

Le  césar-prêtre  craignit.  Il  concevait  que  si  la  Despoïna 
avait  entièrement  mené  au  bien  son  œuvre  de  répression, 
le  peuple  de  Byzance  pensait  avec  elle  et  pour  elle ,  et  que 
sans  lui  rien  n'était  qui  méritât  les  hasards  d'un  soulèvement. 
Aussi  prévint-il  de  lui-même  Irène  sur  les  choses  de  Sicile. 

Théophane ,  capitaine  des  gardes,  aussitôt  expédié  à 
Messine  pour  signifier  à  Elpidius  son  rappel,  manqua  d'être 
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écharpé  par  la  populace.  Il  dut  fuir.  Dès  son  retour,  Irène 
commanda  l'arrestation  de  la  famille  d'EIpidius.  On  les  en- 
ferma au  cloître,  puis  en  prison  comme  otages. 

La  nouvelle  de  la  révolte  occasionna  certains  troubles 
dans  Tesprit  des  thèmes  militaires;  et,  quelque  temps,  on 
put  redouter  qu'elle  se  généralisât.  Par  bonheur,  Jean, 
chef  du  Palais,  battit  les  Sarrasins.  Ce  succès  encouragea 
les  troupes.  La  faveur  d'EIpidius  baissa. 

Irène  ne  laissa  pas  languir  ce  sentiment  de  l'opinion. 
Avec  les  trésors  énormes  accumulés  par  l'avarice  des  empe- 
reurs iconoclastes,  elle  arma  une  flotte  considérable.  Et  ce 
lui  attira  les  cœurs  davantage.  Seule  après  tant  de  maîtres , 
elle  savait  vaincre  sans  fouiller  les  bourses.  Elpidius  ne  put 
résister.  Il  dut  s'enfuir  chez  les  Sarrasins,  emportant  pour 
toute  fortune  ce  titre  apocryphe  de  basileus  décerné  par  les 
soldats  séditieux.  Les  infidèles  le  lui  reconnurent  et  l'hono- 
rèrent. Mais  nul  historien  ne  dit  quelle  fin  il  eut.  Sans  doute, 
il  mourut  exilé  misérable,  occupé  à  de  vaines  intrigues  pour 
persuader  ses  hôtes  d'aller  combattre  sa  patrie  et  de  le  porter 
au  trône. 

A  Byzance,  le  Palais  jugea  les  Siciliens  suffisamment 
punis  par  l'humiliation  de  la  défaite.  Nul  autre  châtiment 
ne  les  frappa. 

D'autre  part,  Staurace,  victorieux  des  Slavons  définitive- 
ment chassés  de  Grèce  et  de  Thessalie,  revint  toucher  le 
milliaire  d'or  d'où  rayonnaient  les  routes  impériales.  Sur  la 
place  intérieure  du  Palais  parmi  la  joie  de  la  classe  négo- 
ciante dont  ces  provinces  rouvertes  allaient  augmenter  les 
trafics,  il  apparut  dans  la  majesté  des  étendards  déclos  et  le 
poudroiement  de  la  cavalerie.  La  Régente   le   reçut  avec 
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beaucoup  d'honneur.  Elle  voulut  que  l'on  fêtât  extraordi- 
nairement  l'habile  ministre  qui  la  secondait  de  si  brillante 
façon.  Jl  triompha  dans  l'Hippodrome  avec  une  splendeur 
inaccoutumée.  Byzance  n'avait  rien  vu  de  pareil  depuis 
Bélisaire. 

Irène  comptait  alors  deux  ans  de  pouvoir. 

Ses  adversaires  semblaient  partout  terrassés  aussi  bien  par 
la  force  de  ses  armes  que  par  l'excellence  des  résultats  de  sa 
politique.  On  imagine  difficilement  l'énorme  activité  qu'il 
lui  fallut  pour  accomplir  en  deux  ans  la  reconstitution  de 
l'empire  byzantin,  pour  substituer  au  pouvoir  précaire  des 
prédécesseurs  maintenus  contre  l'hostilité  du  peuple  par  la 
faveur  instable  de  l'armée  un  gouvernement  en  équilibre 
entre  ces  deux  forces,  sachant  s'acquérir  les  sympathies  de 
la  première  au  moyen  d'une  économie  sociale  admirable- 
ment improvisée  et  des  espoirs  de  restauration,  sachant  aussi 
occuper  l'inquiète  brutalité  de  l'autre  par  des  expéditions 
fécondes  en  gloire,  ou  la  réprimer  par  d'énergiques  coups 
d'État. 

En  deux  ans,  l'orpheline  athénienne  avait  organisé  le 
point  d'appui  de  cet  équilibre  social.  Les  guerres  vaines, 
les  entreprises  d'inutile  orgueil  ou  de  sotte  fureur  publique, 
cessaient  devant  la  logique  de  cet  esprit.  Elle  n'armait  que 
contrainte  et  pour  conclure  les  querelles  par  des  traités 
d'union  commerciale. 

La  prospérité  grandit  étrangement  sous  l'administration 
favorable  d'Irène.  Les  beautés  du  règne  de  Justinien  se  re- 
nouvelèrent. Partout  la  culture  des  champs  occupait  les 
bras  des  captifs  colonisés;  les  routes  sûres  se  creusaient 
d'ornières  sous  le  faix  des  chariots  marchands  colportant  les 
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richesses  qui  passaient  d'Orient  en  Occident;  car  la  vertu 
géographique  de  Byzance  en  faisait  le  comptoir  du  monde 
le  plus  achalandé  entre  la  civilisation  asiatique  et  la  bar- 
barie confinée  dans  la  vieille  Europe. 

Irène  maintenait  ses  relations  entre  le  calife  Aaron-al- 
Raschid,  fils  de  Mahdi,  et  le  Charlemagne  à  la  couronne  de 
fer.  Elle  les  unissait  de  ses  mains  propices  d'initiée.  Les 
sciences  encloses  aux  anciens  livres  de  l'hermétisme  cos- 
mopolite lui  léguaient  les  conseils  nécessaires  pour  évoquer 
l'harmonie  des  éléments  humains  en  présence  dans  le  corps 
de  l'empire.  Et  elle  prédominait  dans  l'imagination  de  l'un 
et  de  l'autre  potentat  avec  le  prestige  de  sa  beauté  déjà  lé- 
gendaire rehaussée  par  l'artifice  du  luxe  byzantin. 

Assise  sous  les  tendelets  impériaux,  à  l'extrême  pointe  du 
promontoire,  dominant  les  eaux  rapides  du  Bosphore,  elle 
passait  les  soirs  devant  la  féerie  immortelle  du  ciel  levantin 
à  se  voir  reflétée  dans  les  vasques  de  métal  poli ,  resplendis- 
sante comme  la  Mère  de  Dieu,  en  la  châsse  pompeuse  de  ses 
vêtements  qui  miraient  les  scintillantes  étoiles  à  chaque 
facette  de  leurs  joyaux  uniques.  Les  pensées  de  triomphe 
chantaient  en  elle.  Sa  mémoire  évoquait  les  enseignements 
mystérieux  des  écoles;  et  elle  se  demandait  pourquoi  les 
arbitres  du  monde  renoncent  si  facilement  à  jouir  de  la 
grandeur  d'un  État  se  développant  en  harmonie  selon  leur 
idée  directrice,  à  l'immense  bonheur  de  percevoir  leur  esprit 
créateur  vivifier  les  âmes  de  millions  d'êtres  ,  leur  imprimer 
un  effort  cadencé  réalisant  le  principe  même  qui  les  a  mis 
en  branle.  Renoncer  à  cette  joie  divine  pour  sacrifier  aux 
misérables  appétits  individuels!  Les  monarques  des  temps 
défunts  défilaient  devant  son  souvenir  courbés  sous  le  ridi- 
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CLile  des  passions  bestiales  pour  l'assouvissement  desquelles 
le  souverain  pouvoir  ne  leur  avait  paru  qu'un  utile  moyen; 
et  elle  éprouvait  une  manière  de  honte  à  songer  qu'elle 
compterait  un  jour  aux  pages  historiques  dans  la  série  des 
simples  couronnés. 

L'amour  de  faire  vibrer  un  peuple  au  souffle  de  son  es- 
prit la  tenait  haletante  et  pâmée  quand  la  foule  approbative 
poussait  à  elle  ses  flots  humains  secoués  de  clameurs  favo- 
rables. Elle  sentait  le  cœur  lui  faillir,  le  froid  de  la  mort 
pénétrer  sa  chair  tressaillante.  Elle  communiait,  presque 
sous  les  espèces  sensuelles,  elle,  principe  actif  et  fécondant, 
avec  cette  foule  passive,  enthousiaste  comme  une  amante, 
et  palpitant  comme  l'épouse  à  l'approche  de  l'époux. 

Ce  délire  d'élue,  elle  le  ressentit  surtout  durant  le  voyage 
qu'elle  fit  à  travers  ses  États.  Dans  tout  le  nouveau  de  cette 
gloire  récente  dont  le  peuple  s'était  déshabitué,  elle  apparut 
aux  foules  pieuses  ainsi  qu'une  seconde  incarnation  du 
Sauveur.  L'or  inépuisable  des  réserves  servait  à  fournir  ses 
perpétuelles  largesses  et  le  public  ne  la  connaissait  pas 
encore  qu'elle  semait  sur  les  épaules  des  passants  les  mon- 
naies nombreuses,  pantacles  infaillibles  pour  lier  les  âmes. 

Sa  marche  d'ailleurs  fut  marquée  par  des  œuvres  philan- 
thropiques. Elle  relevait  les  villes  détruites  par  les  guerres, 
elle  fondait  des  colonies  pour  les  pauvres,  dotait  les  monas- 
tères phalanstériens  qui  appliquaient  alors  dans  toute  leur 
rigueur  les  doctrines  communistes  si  effrayantes  pour  notre 
âge  pusillanime.  Ainsi  organisa-t-elle  sous  l'économie  des 
moines,  la  ville  de  Berroë  au  bord  de  TÈbre,  l'édifia  de  nou- 
veau parmi  ses  ruines  et  la  nomma  Eirenopolis. 

Cependant  elle  avait  atteint  la  chose  qu'elle  désirait  le 
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plus  au  monde  :  sceller  définitivement  une  alliance  avec 
l'empire  franc ,  et  fondre  en  une  même  action  officielle  les 
trois  puissances  de  l'Empereur,  du  Pape,  de  Byzance. 

Rotrude,  fille  de  Charlemagne,  fut  fiancée  à  Constantin 
Porphyrogénète.  Elle  était  la  sœur  de  Louis  et  de  Pépin, 
sacrés  récemment  par  Adrien  rois  d'Aquitaine  et  d'Italie. 
L'ambassade  solennelle  envoyée  près  de  Charlemagne  revint 
avec  l'acquiescement  des  Francs.  Ce  que  n'avaient  obtenu 
ni  Léon  l'Isaurien,  ni  Constantin  Copronyme  malgré  tant 
de  démarches  et  d'humiliations.  Irène,  par  sa  seule  initiative 
et  la  grâce  que  projetait  au  loin  sa  renommée,  se  le  fit  en 
quelque  sorte  offrir  comme  un  honneur  sollicité. 

Ce  parut  un  grand  triomphe  aux  Grecs.  Ils  aimaient  déjà 
leur  future  impératrice  qu'ils  baptisèrent  Erythro,  dans  la 
vivacité  de  leur  allégresse,  lui  donnant  le  nom  de  la  mer, 
qui  épousait  deux  fois  le  jour  la  terre  de  l'Empire. 

La  Régente  choisit  un  eunuque  et  l'adressa  vers  la  prin- 
cesse afin  de  l'instruire  dans  la  coutume  et  dans  la  langue  des 
Grecs,  l'éduquer  au  cérémonial  et  aux  subtilités  du  dogme 
byzantin. 

Cette  fois,  les  évêques  des  Gaules  ne  s'opposaient  plus  à 
un  mariage  avec  un  prince  iconoclaste.  Certainement  Irène 
avait  donné  les  gages  d'une  prochaine  conversion  imposée 
au  peuple;  et  cela  lui  avait  valu,  dans  les  négociations  nup- 
tiales, la  précieuse  alliance  de  Rome. 


IV.-  LA  MATERNITE  IMPERIALE. 


Dans  les  soucis  d'une  politique  complexe,  le  jeune  prince 
avait  été  quelque  peu  négligé  par  l'affection  maternelle. 
Si,  jusque  la  mort  de  Léon,  Irène  l'avait  choyé  comme  le 
motif  de  ses  plus  ardentes  brigues,  l'empereur  mort,  elle 
laissa  plutôt  aux  moines  et  aux  eunuques  éducateurs  le  soin 
de  cultiver  la  croissance  de  Constantin.  Quand  la  question 
du  mariage  franc  vint  à  surgir,  la  régente  s'étonna  de  voir 
s'agiter  cette  imagination  adolescente  enfin  sortie  de  la  pué- 
rilité première  et  regardant  déjà  l'avenir  comme  une  proche 
expérience  à  mener  de  soi-même.  Il  parut  soudain  très 
amoureux  de  Rotrude,  excité  par  l'enthousiasme  des  gens; 
et  sa  naïve  prolixité  se  promettait  de  conduire  le  monde 
avec  cette  fille  de  la  grande   race  combattante  du  Nord. 

Irène  comprit  alors  que  bientôt  elle  devrait  s'effacer  de- 
vant le  pouvoir  de  l'Empereur  devenu  l'homme  d'Etat  at- 
tendu. Son  autorité  à  elle  était  chose  intérimaire  et  pis-aller 
de  tutelle  devant  la  viduité  de  la  patrie. 

Il  fallut  que  cette  femme  altière  se  rendît  à  ce  raisonne- 
ment vers  l'heure  même  où  aboutissait  à  merveille  la  combi- 
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naison  de  ses  plans  politiques,  de  ses  rêves  de  gloire.  Il  lui 
fallut  songer  qu'un  rôle  de  vieillesse  lui  allait  convenir  dans 
la  retraite  du  monastère  ou  dans  les  salles  du  gynécée,  que 
plus  elle  ne  commanderait  ni  ne  goûterait  l'ivresse  de  sentir 
lui  battre  au  cœur  la  faveur  publique,  de  suivre  haletante 
le  jeu  merveilleux  des  empereurs  où  les  vies  humaines  sont 
les  points  de  dés  et  la  terre  et  les  mers  le  plateau  d'enjeux. 
Abandonner  tout,  même  cette  belle  partie  :  restaurer 
Byzance  à  la  hauteur  de  son  titre  d'empire  romain.  En  deux 
automnes  n'avait-elle  su  déjà  séduire  la  fortune,  suffisam- 
ment pour  que  le  monde  admirât. 

Constantin  avait  douze  ans.  L'extrême  jeunesse  de  la  prin- 
cesse franque  laissait  encore  du  répit. 

Irène  se  voyait  à  trente  ans  près  de  ne  plus  vivre  que  de 
son  titre.  La  dignité  lui  importait  peu  sans  le  pouvoir. 
Cela  lui  parut  une  souveraine  injustice  du  sort.  Comment 
cet  enfant  sot  et  inexpérimenté  saurait-il  prendre  la  succes- 
sion de  son  œuvre  gigantesque  et  porter  un  fardeau  tel.  Ne 
croulerait-il  pas  misérablement  dans  l'ordure  de  ses  vices  ju- 
véniles comme  tant  de  potentats  mémorables? 

La  régente  se  révoltait.  Elle  ne  se  permit  pas  de  céder  à  la 
coutume.  Et  pour  reculer  au  moins  l'échéance  d'un  si  funeste 
avenir,  elle  arrangea  sa  diplomatie  de  manière  à  refroidir  les 
relations  actives  existant  entre  Charlemagne  et  Byzance. 
D'abord  elle  allégua  l'extrême  jeunesse  des  fiancés  pour 
prétexte  à  son  refus  de  fixer  la  date  des  noces  ;  puis  tergi- 
versa sur  le  détail  des  actes  nécessaires.  Aussi,  peu  à  peu, 
les  négociateurs  francs  se  lassèrent.  On  laissa  tomber  les 
questions  de  date,  de  contrat,  sans  rupture  apparente,  ce- 
pendant. 


LA   MATERNITE   IMPÉRIALE.  Sg 

Mais,  de  cette  secousse  morale,  il  demeurait  au  cœur 
d'Irène  un  étrange  sentiment  de  méfiance  à  l'égard  de  ce  fils 
qui  la  pouvait  priver  de  tout,  du  soir  au  matin,  par  un  coup 
de  force  aussitôt  légitimé.  Elle  le  voyait  en  proie  aux  con- 
seils de  vieux  libertins,  d'audacieux  jouvenceaux  avides  du 
pouvoir  et  de  joies,  aptes  à  tout  tenter  pour  les  obtenir. 

Hors  le  désir  de  régner,  aucun  signe  d'intelligence  ne 
semblait  devoir  éclore  dans  ce  cerveau  embryonnaire  sot- 
tement attaché  à  connaître  les  plaisirs  extérieurs ,  les  futi- 
lités de  la  vie,  à  offrir  et  à  retirer  sa  confiance  aux  plus  mi- 
sérables favoris.  Toute  la  hideur  de  l'àme  brutale  des  jeunes 
garçons  se  manifestait  en  ce  petit-fils  de  Copronyme.  Rien 
qui  fit  pressentir  en  lui  un  génie  du  gouvernement  ou  de  la 
guerre. 

Irène  pensa  qu'il  importait  de  sauver  Byzance  de  ses 
mains. 

Elle  n'avait  d'autre  moyen  d'y  réussir  que  de  se  faire  plus 
indispensable  encore  aux  destinées  du  pays,  que  de  pousser 
son  œuvre  plus  outre  et  de  ravir  le  monde  par  le  bonheur 
de  ses  entreprises. 

Ses  ennemis,  ceux  qui  attendaient  patiemment,  résolu- 
ment l'émancipation  de  Constantin.  C'étaient  les  icono- 
clastes du  parti  militaire.  Là  surtout  elle  devait  férir  et 
gagner.  Sa  seule  chance  de  salut  reposait  sur  le  désastre  et 
la  déchéance  des  destructeurs  d'images.  Eux  abattus,  les 
orthodoxes  lui  devaient  la  liberté  religieuse,  les  moines  la 
richesse  de  leurs  cloîtres  et  la  sécurité  contre  les  pillages, 
les  femmes  l'accomplissement  d'un  très  cher  désir.  Cela  lui 
donnerait  d'un  même  coup  l'alliance  du  Pape  et  des  Francs, 
les  subventions  du  clergé,  la  reconnaissance  des  classes  tra- 
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tiquantes  ennemies  des  soldats,  mais  qui  payaient  Timpôt. 

Elle  entama  rapidement  la  lutte;  et,  pour  grandir  encore 
le  prestige  de  la  cause  qu'elle  secondait,  elle  se  ménagea  un 
miracle. 

Fort  à  propos,  en  cet  an  782  du  Christ,  un  paysan  de 
Thrace  trouva  le  tombeau  d'un  géant  enfoui  dans  la  terre 
avec  cette  inscription  :  «  Le  Christ  naîtra  delà  Vierge  Marie 
et  je  crois  en  lui.  Soleil  tu  me  verras  encore  un  jour  sous 
l'empire  de  Constantin  et  d'Irène  ». 

La  stèle  fut  amenée  dans  Byzance.  Elle  y  lit  grand  effet. 
Elle  contenait  la  réfutation  de  l'hérésie  nestorienne,  sur  quoi 
se  fondait  la  doctrine  iconoclaste  et  prédisait  la  restauration 
en  même  temps  que  l'empire  à  vie  d'Irène,  élue  de  Dieu.  Les 
catholiques  préparés  depuis  longtemps  à  la  résistance  par 
les  encouragements  du  palais  menèrent  bruyamment  la  lé- 
gende. On  se  révéla  en  public  adorateur  des  images.  Tout 
ce  qui  n'était  pas  militaire  arbora  hardiment  l'opinion  de  la 
régente  soutenue  du  Seigneur.  Seuls  les  évêques  du  conci- 
liabule de  Copronyme  n'osèrent  se  rétracter  par  amour- 
propre.  Ils  avaient  défendu  avec  trop  d'acrimonie  l'abolition 
des  Images. 

Le  public  manifestant  ainsi,  la  tâche  se  facilita.  Un  édit 
décréta  la  liberté  de  conscience  et  la  faculté  pour  chacun 
de  suivre  le  culte  qui  lui  conviendrait.  Aussitôt  l'orthodoxie 
fut  prêchée  dans  les  églises;  on  officia  publiquement  selon  le 
vieux  rite. 

Beaucoup  n'étaient  devenus  ardents  iconoclastes  que  par 
crainte  des  vexations  et  des  supplices.  Le  culte  de  la  Vierge 
se  rétablit  partout.  Les  femmes  triomphaient  par  le  moyen 
d'une  femme ,  pour  l'adoration    d'une   divinité   féminine. 
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Irène  avait  son  parti  au  grand  jour.  Les  soldats  le  purent 
dénombrer;  et  comme  les  forces  leur  en  semblèrent  consi- 
dérables, ils  n'agirent  pas  à  rencontre. 

Ce  premier  résultat  rendit  l'impératrice  fort  confiante. 
Elle  s'attendait  à  une  émeute,  à  la  révolte  ouverte.  Voici 
que  sa  fermeté  seule  anoblissait  l'intellectualité  délicate 
par-dessus  la  multitude  brutale.  Pour  elle-même,  pour  ses 
ambitions  secrètes  c'était  la  victoire  en  somme  de  l'élément 
contraire  à  Léon  l'Isaurien  et  à  Constantin  Copronyme;  un 
présage  de  sa  suprématie  future  sur  le  Porphyrogénète, 
leur  descendant. 

Elle  ne  laissa  point  de  repos  à  l'ennemi  et  porta  de  nou- 
veaux coups. 

Paul,  le  patriarche  de  Léon  IV,  malgré  les  apparences 
nécessaires  à  sa  charge,  n'avait  pas  démenti  ses  préférences 
pour  l'orthodoxie.  Il  restait  fort  attaché  à  Irène,  l'ayant 
prouvé  en  ordonnant  les  oncles  du  porphynogénète  lors  de 
circonstances  périlleuses. 

Quand  le  mouvement  populaire  eut  été  bien  admis,  la 
régente  lui  persuada  de  se  retirer  au  cloître  et  d'y  accomplir 
une  pénitence  publique  de  ses  errements  extérieurs.  Paul 
se  conforma  à  ce  désir. 

A  peine  fut-il  en  cellule,  la  maladie  l'assaillit,  une  de  ces 
maladies  qui  aidaient  Irène  à  propos  lors  des  temps  diffi- 
ciles. On  le  jugea  bientôt  perdu. 

Accompagnée  de  l'Empereur,  la  Régente  alla  le  visiter. 
Là,  devant  eux,  devant  leur  suite,  Paul  remercia  très  haut 
le  ciel  d'avoir  quitté  une  dignité  hérétique  avant  la  mort; 
cela  seul  lui  permettait  l'espoir  du  salut  éternel.  Dès  ces 
paroles,   Irène  fit  mander  les  principaux  patrices  et  séna- 
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teurs  iconoclastes  et  les  pria  de  voir  le  patriarche  afin  de 
l'exhorter  à  reprendre  la  direction  de  l'église.  Lorsqu'il  les 
aperçut,  Paul  les  supplia  de  garantir  leur  salut  par  une 
prompte  abjuration.  En  outre,  il  conseilla  de  réunir  un  con- 
cile œcuménique  pour  résoudre  la  question  des  Images.  Ces 
personnes  ne  manquèrent  pas  de  lui  reprocher  son  consente- 
ment officiel  à  l'hérésie.  A  cela  il  répondit  par  des  pleurs  et 
des  cris  de  contrition,  répéta  que  c'était  précisément  la 
cause  de  sa  douleur,  et  pourquoi  il  s'efforçait  de  faire  rude 
pénitence.  Pendant  cette  crise  de  désespoir  tragique,  il 
trépassa. 

Irène  tenait  tout  prêt  un  édit  autorisant  à  prêcher  la  ré- 
futation des  théories  iconoclastes.  Il  fut  promulgué  aussitôt. 
Paul  ne  croyait  sans  doute  pas  jouer  si  au  réel  la  comédie 
du  repentir  in  extremis.  La  Régente  ne  dédaignait  pas  l'office 
de  machiniste  dans  les  drames  de  palais  utiles  à  son  des- 
sein. Sans  doute,  elle  avait  pensé  qu'une  mort  parfaite  prê- 
terait une  autre  importance  à  la  conversion  préparée. 

D'ailleurs  on  ne  perdit  plus  de  temps.  Les  délégués  des 
ordres  de  l'État  réunis  par  commandement  impérial  dans  la 
megaura  du  palais  des  Blaquernes,  virent  la  Régente,  l'Em- 
pereur portant  le  sceptre  et  le  globe,  tous  les  dignitaires  en 
costumes  présider  cette  séance  extraordinaire.  Lorsque  le 
silence  se  fut  établi,  Irène  qui,  en  sa  qualité  d'Athénienne, 
parlait  admirablement  le  grec,  invita  en  de  belles  périodes 
les  personnes  présentes  à  élire  un  nouveau  patriarche  qui 
égalât  Paul  par  ses  qualités. 

«  L'Empereur,  ajouta-t-elle,  envisage  cette  dignité  comme 
la  plus  importante  de  l'empire  puisqu'il  s'agit  du  service  de 
Dieu  et  du  salut  de  ses  sujets.  Aussi  souhaite-t-il  que  vous 
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Taidiez  à  choisir  celui  que  vous  croirez  le  plus  digne  et  le 
plus  capable  de  remplir  ces  importants  devoirs;  en  telle 
sorte  qu'ayant  contribué  de  votre  part  à  l'élection  du  pa- 
triarche, vous  vous  soumettiez  d'autant  mieux  à  son  pouvoir 
que  vous  l'aurez  jugé  vous-mêmes  le  plus  capable  de  vous 
gouverner.  Il  est  à  la  vérité,  à  la  cour,  un  sujet  dont  le  mé- 
rite est  assez  connu  de  tout  le  monde  et  sur  qui  on  n'a  pu 
d'abord  s'empêcher  de  jeter  les  yeux  :  cet  homme  c'est 
Taraise;  mais...  v 

Comme  dans  toute  assemblée  de  ce  genre  ayant  un  peu  le 
sentiment  de  son  humilité,  les  gens  se  hâtèrent  d'inter- 
rompre Irène,  et  de  crier  le  plus  haut  possible  le  nom  de 
Taraise. 

Satisfaite  de  cette  docilité,  elle  de  dire  :  «  C'est  celui-là 
même  que  nous  choisissons  et  que  nous  voulons  pour  pa- 
triarche. Mais,  comme  j'allais  vous  l'apprendre,  il  refuse 
cette  charge;  et  il  faut,  devant  cette  manifestation,  qu'il 
expose  ici  les  motifs  qu'il  a  de  s'opposer  à  une  élection 
inspirée,  pour  ainsi  parler,  par  Dieu  même  puisqu'elle 
vient  de  la  voix  du  peuple  après  celle  de  l'Empereur.  » 

On  connaissait  Taraise  de  famille  de  patrices,  réputé 
homme  de  talent  et  de  cœur.  Ainsi  que  saint  Ambroise  avant 
son  élévation  au  patriarcat,  il  était  laïque.  Mais  Irène  le 
savait  catholique  intransigeant.  Elle  l'avait  choisi  comme 
l'énergique  exécuteur  de  la  restauration  méditée ,  l'homme 
tort  d'àme  qui  ne  reculerait,  ni  ne  trahirait.  Pour  accepter 
cette  mission,  il  avait  exigé  que  l'assemblée  le  désignât,  ne 
voulant  point  qu'on  pût  lui  reprocher  plus  tard  d'avoir  ob- 
tenu sa  charge  par  faveur. 

Devant  cette  acclamation  publique,  Taraise  n'hésita  plus. 
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Il  se  leva;  et,  après  les  saluts  d'étiquette  à  l'Empereur,  à 
rimpératrice,  il  prit  la  parole,  ceux-ci  le  lui  ayant  com- 
mandé. 

Il  commença  par  déclarer  ne  vouloir  pas  assumer  une  si 
grande  responsabilité  dans  l'église  de  Constantin  puisqu'elle 
se  trouvait  séparée  par  l'anathème  des  autres  églises  patriar- 
cales de  rOrient  et  de  celles  d'Occident.  Il  avoua  n'admettre 
qu'une  foi  unique  dans  le  Christ  et  dans  son  Esprit.  Par 
suite,  il  n'accepterait  la  charge  patriarcale  qu'après  la  déci- 
sion d'un  concile  général  ayant  statué  sur  le  différend  des 
Images  et  rétabli  par  son  jugement  l'unité  du  christia- 
nisme. 

L'assemblée  sanctionna  de  ses  acclamations  l'attitude  ap- 
probative  d'Irène,  et  se  sépara. 

Dans  la  coulisse,  l'Impératrice  et  Taraise  convinrent 
d'envoyer  un  message  au  pape  Adrien.  Les  souverains  de 
Byzance  l'y  priaient  de  venir  lui-même  tenir  la  présidence 
du  concile  œcuménique  projeté.  Ils  lui  promettaient  des  hon- 
neurs inouïs  et  la  satisfaction  de  ses  plus  chères  visées. 

Trop  fin  pour  ne  pas  comprendre  quel  parti  la  politique 
impériale  comptait  tirer  de  ce  voyage  pontifical ,  Adrien 
préféra  envoyer  deux  légats  porteurs  d'une  lettre  fulmina- 
toire  contre  l'hérésie  iconoclaste.  Il  fécilita  Taraise  de  sa 
profession  de  foi  et  de  son  élection,  encore  que  celle-ci  fut 
faite  contre  les  canons. 

L'année  suivante,  au  mois  d'août,  commença,  dans  l'église 
des  Saints-Apôtres,  le  concile  annoncé  en  grande  rumeur  à 
toutes  les  sociétés  ecclésiastiques  du  monde. 

Dans  les  galeries  du  haut  pourtour  tendues,  pour  la  cir- 
constance, d'étoffes  impériales  quadrillées  de  broderies  pré- 
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cieusement  métalliques  enchâssant  les  pierreries,  Irène  et 
Constantin  trônèrent,  avec  les  amis  de  la  Régente. 

Elle  daignait  Texpression  bienveillante  de  sa  face  vers  les 
évéques  déjà  déterminés  à  Taccomplissement  de  son  vœu, 
à  voter  la  restauration  du  culte  catholique;  et  l'on  échangeait 
par  apparat  officiel  quelques  propos  de  discussion  convenue 
qui  précéderaient  l'accord  unanime,  lorsque  d'effroyables 
bruits  et  des  clameurs  de  meurtre  retentirent  du  dehors. 

On  vint  annoncer  que  des  séditieux  en  armes  manifes- 
taient pour  le  maintien  du  dogme  établi  par  le  concilia- 
bule de  Copronyme  trente-six  années  auparavant. 

Bientôt  on  signale  les  gardes  du  Palais  qui  accourent, 
l'épée  nue.  Des  cris  terribles,  des  hurlements  de  guerre 
épouvantent  les  Pères  de  l'Eglise.  Irène  pâlit  et  impose  en 
vain  l'autorité  de  son  geste  consacré.  Les  portes  cèdent.  Les 
hommes  pénètrent  menaçants  parmi  des  cliquetis  de  fer  et 
ils  profèrent  qu'ils  ne  laisseront  pas  outrager  par  un  désaveu 
public  la  mémoire  des  monarques  militaires  dont  ils  re- 
çurent leurs  charges  honorifiques.  Les  officiers  de  son 
escorte  envoyés  par  l'Impératrice  pour  ordonner  le  calme 
et  la  retraite  sont  contraints  de  se  réfugier  dans  la  nef 
autour  de  l'intrépide  Taraise,  qui,  vêtu  de  l'habit  patriarcal, 
monte  à  l'autel  et  commence,  dans  ce  tumulte  de  bataille, 
le  symbolique  sacrifice  non  sanglant. 

Néanmoins  le  concile  se  sépara.  Irène,  merveilleusement 
dédaigneuse  de  cette  foule,  sortit  avec  son  fils  et  devant  elle 
les  menaces  tombaient.  Son  courage  altier  troubla  les  pro- 
testataires qui,  après  son  départ,  rivalisèrent  d'insultes 
envers  le  patriarche.  Les  évéques  iconoclastes  les  vinrent 
joindre.  Ensemble,  avec  la  jactance  du  succès,  ils  vantèrent 
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les  axiomes  théologiques  du  conciliabule,  pleins  de  déri- 
sion pour  les  orthodoxes  réactionnaires',  dont  la  fermeté 
ne  se  démentit  pas. 

Revenue  au  Palais,  l'impératrice  ne  perdit  pas  le  temps 
en  récriminations  vaines.  Elle  n'essaya  point  non  plus  contre 
ses  adversaires  d'une  répression  dangereuse,  à  cette  heure  de 
défaite.  La  violence  de  la  soldatesque  triomphait  trop  pour 
qu'il  fût  prudent  de  refréner  alors  son  ivresse.  Elle  se  priva 
de  sortir,  ne  parut  plus  au  dehors. 

Mais  bientôt,  un  bruit  courut  la  ville  :  les  Sarrasins  se 
jetaient  sur  les  provinces  d'Asie.  Des  messages  venus  au 
Palais,  et  rendus  publics  immédiatement,  signalaient  les 
progrès  de  l'incursion  de  lieu  en  lieu,  de  bourg  en  bourg. 

Les  crieurs  publics  et  les  tibicinaires,  sonnaient  sur  les 
places  la  calamité  nouvelle.  Les  troupes  commencèrent  à 
passer  le  Bosphore  avec  les  enseignes  et  les  bagages.  La 
guerre  étant  prévue  terrible  et  longue,  les  phalanges  de 
l'élite  recurent,  briguèrent  Tordre  de  partir.  Car  d'énormes 
préparatifs  agitaient  les  gens  du  Palais.  Pour  la  première 
fois,  le  jeune  empereur  allait  prendre  le  commandement  des 
armées  et  déployer  en  étendard  le  voile  de  la  Très  Illumi- 
nante Pureté  contre  le  croissant  des  infidèles. 

Le  prince  enthousiasmé  de  la  subite  importance  dévolue 
à  sa  personne  hâtait  les  choses.  Il  voulut  que  ses  équipages 
gagnassent  tout  de  suite  la  Bithynie  afin  de  donner  au 
monde  chrétien  cette  preuve  d'une  bravoure  qui  ne  pour- 
rait plus  tiédir.  Or,  c'était  coutume  et  privilège  des  gardes 
impériaux  de  suivre  en  tous  lieux  les  équipages  des  souve- 
rains. Comme  on  ne  les  y  conviait  pas  assez  vite,  ils  récla- 
mèrent cet  honneur  imprescriptible. 
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La  régente  commanda  leur  passage.  Ils  sortirent  de 
Byzance. 

Irène  n'espérait  que  cette  marche.  Staurace  parti  depuis 
plusieurs  Jours  auprès  des  légions  de  Thrace  sous  prétexte 
de  les  dénombrer,  offrit  aux  officiers  la  garde  des  souverains. 
Il  les  ramena  bientôt  convertis  à  Irène,  glorieux  de  leur 
nouveau  titre  et  de  leur  plus  belle  solde.  Ils  pénétrèrent 
dans  la  capitale  et  occupèrent  les  logements  des  gardes  im- 
périaux dispersés  alors  dans  les  camps  et  dans  les  postes 
d'Asie. 

En  même  temps,  on  annonçait  la  retraite  subite  des  Sar- 
rasins; les  motifs  de  guerre  n'existaient  plus;  les  équipages 
de  Constantin  repassèrent  le  Bosphore,  laissant  les  troupes 
iconoclastes  sans  vivres,  sans  places  fortes  dans  les  provinces 
méridionales.  Byzance  était  au  pouvoir  des  orthodoxes.  Les 
iconoclastes  pris  au  piège  de  la  Régente  allaient  devoir 
rendre  les  armes. 

En  effet,  Irène  les  licencia  par  décret.  Dépourvus  d'argent, 
de  ressources,  ils  se  dissipèrent,  en  quête  chacun  d'un  abri 
et  du  gain  nécessaire.  Deux  semaines  après,  un  ordre  impé- 
rial expulsait  de  Byzance  tous  leurs  partisans,  leurs  fa- 
milles, leurs  serviteurs;  le  titre  de  «  gardes  »  était  imputé 
à  l'élite  des  légions  de  Thrace.  La  panique  sarrasine  avait 
délivré  l'Athénienne  orthodoxe  de  ses  plus  durs  ennemis. 

Elle  n'attendit  guère  pour  consacrer  sa  victoire. 

Dans  la  ville  même  où  Constantin  avait  réuni  le  grand 
concile  qui  formula  les  principales  vérités  de  la  Foi,  à  Nicée, 
en  Bithynie,  elle  convoqua  les  évêques,  un  an  plus  tard. 
Du  lieu,  de  son  nom  historique,  l'assemblée  sainte  devait 
acquérir  un  prestige  réel  :  une  sorte  de  confusion  s'établirait 


48  PRINCESSES   BYZANTINES. 

dans  les  esprits  chrétiens  et  l'on  ne  saurait  quel  fut  la  plus 
importante  de  ces  diètes  catholiques. 

En  fait,  la  cérémonie  parut  des  plus  graves.  Nombre 
de  religieux  mutilés  lors  des  persécutions  iconoclastes,  s'y 
montrèrent,  palmes  humaines  du  martyre  de  l'Eglise. 

Un  miracle  ne  pouvait  manquer  de  sanctifier  une  époque 
si  pieuse.  Des  Juifs  de  Bryte  ayant  crucifié  une  image  du 
Sauveur,  le  sang  et  l'eau  jaillirent  au  coup  de  lance  qu'ils 
lui  portèrent,  tant  qu'on  en  put  envoyer  à  toutes  les  basi- 
liques du  monde. 

Dieu  donnait  raison  à  Irène  contre  le  parti  militaire.  Les 
miracles  affermissaient  son  pouvoir.  Elle  se  béatifia  dans 
l'âme  admirante  du  peuple  grec. 

Le  vingt-troisième  jour  d'octobre,  en  cet  an  787,  le  pa- 
triarche Taraise  mena  les  Pères  du  concile  à  Byzance  dans 
la  grand'salle  du  Palais  des  Blaquernes.  Irène,  l'Empereur, 
les  magistrats  et  la  cour,  les  corporations  et  la  multitude 
s'étageaient  hiérarchiquement  de  l'intérieur  du  palais  à  l'ex- 
térieur, vers  l'extrémité  du  faubourg  noble.  Sur  un  trône, 
merveille  des  orfèvres  studieux,  la  Régente  en  sa  châsse 
d'habits  d'or  et  de  pourpre,  présida  la  lecture  du  Décret  de 
Foi. 

Tous  les  dignitaires  durent  y  apposer  leur  seing.  A  un 
coup  de  trompette,  des  clercs  préparés  relevèrent  les  images, 
les  rétablirent  dans  les  niches,  et  le  peuple  se  ruant  par  la 
ville  avec  des  acclamations  alla  chercher  au  fond  des  ca- 
chettes les  statues  de  piété  et  les  érigea  en  grand  honneur 
partout,  dans  les  palais,  les  églises,  aux  angles  des  rues  et 
sur  les  portes  d'où  Constantin  Copronyme  les  avait  fait 
abattre. 
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Bénie  par  la  reconnaissance  des  femmes,  l'Impératrice 
rouvrit  les  trésors  de  Léon  l'Isaurien  et  répandit  les  lar- 
gesses. De  somptueux  présents  récompensèrent  les  hommes 
de  bonne  volonté  qui  Pavaient  servie  et  consolèrent  les  ral- 
liés tardifs  que  les  fervents  de  la  première  heure  avaient 
querellés  aux  séances  du  concile.  En  effet,  un  moment  les 
évêques  catholiques  refusèrent  d'y  recevoir  les  pénitents 
iconoclastes;  ils  les  accusaient  de  s'être  souillés  du  sang 
chrétien.  Grâce  à  l'intervention  d'Irène,  on  les  accepta; 
mais  ceux  qui  avaient  tenu  le  conciliabule  de  Copronymc 
durent  en  relire  publiquement  tous  les  articles,  suivis  de  la 
réfutation  imposée. 

La  paix  régna.  Le  parti  militaire  fondateur  de  la  puis- 
sance de  risaurien,  disparut.  Irène  se  connut  à  la  tête  des 
réactionnaires  religieux.  C'était  la  faction  majeure  du  peuple. 
Seule,  la  Régente  en  demeurait  la  pensée  directrice;  à  elle 
seule,  ce  peuple  parvenu  à  réaliser  son  vœu,  pouvait  im- 
puter la  restauration  du  culte  libre.  Le  jeune  empereur  ne 
comptait  plus,  sinon  comme  symbole  humain,  sorte  de 
maître  des  cérémonies  paraissant  à  tous  les  galas  publics 
avec  la  tenue  des  basileus  byzantins.  Il  n'existait  point  par 
lui-même. 

Nul  chroniqueur  ne  mentionne  que  la  très  pieuse  Irène 
ait  éprouvé  jamais  du  remords  de  la  lutte  entreprise  contre 
ce  fils ,  au  mépris  des  devoirs  maternels.  Ce  titre  de  Très 
Pieuse  lui  resta  pour  le  triomphe  de  l'Église  orthodoxe, 
obtenu  par  son  courage  et  son  habile  politique  sur  les  plus 
redoutables  hérétiques  de  l'histoire. 
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V.  -  LES  LUTTES  INTESTINES. 


Comme  elle  eut  toujours  en  but  la  grandeur  de  Byzance, 
la  reconstitution  de  l'hégémonie  romaine,  elle  se  con- 
vainquit de  bonne  heure  que  rien  ne  pouvait  aboutir  de  ses 
desseins  sans  l'appui  des  plus  hauts  pouvoirs  :  le  Pape 
et  les  Francs.  A  voir  perpétuellement  le  territoire  se  dérober 
sous  les  incursions  des  Sarrasins,  Scythes  ou  Bulgares,  elle 
comprit  que  ce  ne  serait  trop  de  l'entente  des  peuples  du  vieux 
monde  pour  s'opposer  à  l'immigration  orientale  et  se  dé- 
fendre d'un  esclavage  probable.  Il  fallait  donc  écarter  les 
conseils  de  la  politique  exclusive  préconisée  par  les  théori- 
ciens de  palais  et  tenter,  au  contraire,  rapprochements  et  al- 
liances avec  les  jeunes  races  d'Occident  plus  âpres  à  la  lutte, 
mieux  fournies  en  valeur,  innombrables,  et  amantes  de  la 
guerre.  Dès  ce  huitième  siècle,  Irène  prévoit  la  définitive  in- 
vasion de  1445,  la  chute  de  l'Empire  immergé,  sans  soutien, 
par  l'afflux  de  la  cavalerie  turque;  toute  la  civilisation  de 
Constantin,  tout  le  souvenir  de  la  gloire  romaine  émiettés 
sous  la  furie  du  Barbare  oriental,  qui  s'installe  enfin  hors 
ses  déserts  inféconds  dans  la  fertile  et  riche  Europe. 
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Elle  seule  de  son  temps,  elle  seule  des  générations 
grecques  précédentes,  de  celles  qui  suivirent,  sut  cet  avenir 
et  peina  pour  le  détourner.  Certains  prétendent  que  l'astro- 
logie lui  était  de  révélation  familière.  Le  pourrait-on  nier  en 
suivant  aux  récits  des  secs  et  niais  annalistes  de  ce  temps,  les 
effortsdignesdesplus  célèbres  intelligences  qu'elleaccumula. 

Son  fils  Constantin  lui  semblait  l'obstacle  à  ses  vues.  Elle 
pensait  qu'il  n'échapperait  pas  à  l'individualisme  brutal  des 
ascendants,  préoccupés,  au  contraire,  en  un  orgueil  puéril, 
de  se  brouiller  par  des  extravagances  religieuses  ou  politi- 
ques, avec  le  pouvoir  occidental. 

Les  dix-neuf  années  de  l'éducation  impériale  n'avaient 
pas  formé  un  esprit  supérieur.  Le  souci  d'une  débauche 
quotidienne,  une  arrogance  facile,  le  mépris  des  sciences, 
l'ignorance  complète  de  toutes  choses  constituaient  le  fonds 
moral  du  futur  souverain.  Sans  doute,  Irène  eût  diî  se  re- 
procher un  manque  de  vigilance;  et,  aux  heures  de  sincé- 
rité intime,  elle  s'avouait  certainement  qu'elle  avait  cons- 
taté sans  déplaisir  les  absurdes  penchants  de  l'héritier. 
S'avilissant  ainsi  de  lui-même,  il  laissait  moins  à  craindre 
pour  plus  tard.  Jamais  il  ne  se  montrerait  capable  de  gou- 
verner seul  l'empire  des  Romains.  Esclave  de  tristes  appétits 
sensuels,  il  ne  tarderait  pas,  si  par  hasard  il  essayait  le  des- 
potisme, à  lasser  le  peuple  par  la  fréquence  des  impôts  et 
l'odieux  de  ses  allures.  Irène  se  trouverait  bientôt  remise  par 
l'opinion  publique  en  possession  d'une  autorité  qui  valait  à 
Byzance  une  prospérité  économique  inconnue  depuis  des 
temps.  Autour  d'elle  ses  amis  propageaient  le  sentiment  de 
l'incapacité  de  l'hoir  et  disaient  comme  l'Empire  en  de  telles 
mains,  sans  Irène  à  la  tête,  serait  confusion  et  misère! 


LES   LUTTES   INTESTINES.  53 

Une  seule  qualité  lui  parut  naître  quand  il  atteignit  Tado- 
lescence  :  le  courage  militaire.  C'était  précisément  la  plus 
dangereuse  pour  sa  mère.  L'armée  couvait  toujours  une  ma- 
nière de  haine  contre  elle;  et  Constantin  ,  ami  du  soldat, 
manieur  d'armes,  visiteur  de  camps,  pouvait  un  jour  réveiller 
le  parti  des  séditieux  naguère  iconoclastes. 

Aussi  lorsque  les  Sarrasins  inquiétèrent,  sérieusement 
cette  fois,  la  Romanie,  Irène  mit  en  oeuvre  ses  intrigues 
et  son  influence  pour  l'empêcher  de  prendre  la  tête  des 
troupes  d'expédition.  Elle  simula  l'amour  maternel,  le  dé- 
clara bien  trop  frêle  malgré  ses  dix-neuf  ans  pour  affronter 
les  fatigues  d'une  campagne  en  Asie.  Les  soldats  protes- 
taient. Elle  forma  leur  état-major  de  ceux-là  même  qui, 
dans  l'entourage  impérial,  cherchaient  à  stimuler  l'orgueil 
de  Constantin  contre  l'inflexible  autorité  de  sa  mère. 

Des  batailles  malheureuses  déconsidérèrent  ces  courti- 
sans. 

L'empereur  dépité  pressait  sa  mère  de  conclure  enfin  le 
mariage  avec  la  fille  de  Charlemagne.  Les  portraits  qu'il 
avait  de  Rotrude,  le  bien  que  l'on  disait  d'elle  excitaient  son 
désir.  Il  en  sembla  fort  amoureux. 

Leur  âge  n'était  plus  un  obstacle  aux  fiançailles.  La 
Régente  ne  pouvait  présenter  de  motif  valable  qui  prolon- 
geât le  retard  de  cette  union  tant  désirée  par  le  cœur  du 
prince  et  par  la  diplomatie  de  la  cour. 

L'ambassade  grecque  partit.  Elle  trouva  Charlemagne 
à  Capoue  dans  sa  gloire  de  conquérant  organisateur.  Se- 
lon les  conseils  et  les  ordres  d'Irène,  les  ministres  de 
Byzance  réclamèrent  avec  hauteur  l'accomplissement  des 
promesses  nuptiales  faites  sept  années  auparavant;  en  outre, 
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ils  élevèrent  sur  la  Fouille  et  le  duché  de  Bénévent  des  pré- 
tentions intransigeantes  que  l'on  savait  inadmissibles  pour 
la  politique  franque.  Déjà  blessé  par  les  tergiversations  an- 
térieures des  diplomates  d'Irène,  Charlemagne  refusa  les 
concessions  requises.  Ainsi  que  l'avait  espéré  l'Impératrice, 
le  mariage  fut  rompu  définitivement. 

Dès  que  la  nouvelle  en  parut  certaine ,  elle  invoqua 
l'exemple  de  Copronyme  qui,  sur  le  refus  de  Pépin  d'unir 
sa  fille  à  Léon,  avait  immédiatement  fiancé  ce  prince  à  une 
Grecque  distinguée  d'esprit,  elle-même. 

Il  fallait  agir  pareillement,  affirma-t-elle,  pour  sauvegarder 
la  dignité  de  la  cour  byzantine. 

En  ce  temps,  vivait  un  saint  homme,  nommé  Philarète, 
rendu  célèbre  dans  tout  l'Empire  par  sa  charité  et  ses  autres 
vertus.  Il  élevait  sa  nièce,  Marie  l'Arménienne,  selon  de 
sévères  principes  de  piété.  Irène  jugea  que  cette  belle  édu- 
cation la  désignait  pour  le  trône,  encore  que  sa  naissance 
fut  médiocre.  Quoique  pût  dire  Constantin  Porphyrogénète, 
désolé  d'avoir  perdu  Rotrude  et  sans  affection  pour  cette 
fiancée  nouvelle,  il  la  dut  épouser  devant  les  menaces  et 
l'autorité  de  sa  mère.  En  vain  invoqua-t-il  l'indépendance 
acquise  par  son  âge,  les  dix-neuf  ans  qu'il  portait.  Irène 
rappelant  son  propre  mariage  accompli  dans  des  conditions 
analogues  le  força,  par  respect  filial,  à  obéir. 

Cependant  si  le  dédain  de  Charlemagne  servait  l'ambition 
de  la  Régente,  il  blessait  fort  son  amour-propre.  La  Des- 
poïna  permit  au  Lombard  Adalgise  de  passer  en  Italie 
par  les  provinces  grecques  pour  tenter  de  reprendre  la  cou- 
ronne de  son  père,  prisonnier  des  Francs.  Même  elle  lui 
donna  des  subsides  en  argent  et  en  hommes.  Jean,  trésorier 
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général  des  guerres  et  chef  du  palais  conduisit  les  troupes. 
Elles  passèrent  en  Calabre,  se  joignirent  aux  garnisons  de 
Sicile  et  marchèrent  sur  le  duché  de  Bénévent.  Grimoald, 
allié  de  Charlemagne,  vint  à  leur  rencontre,  les  battit  pres- 
que sans  combat.  Jean  fut  pris  et  mourut  soit  des  suites  de 
blessures,  soit  des  tortures  sans  doute  infligées.  Adalgise  ra- 
mena péniblement  à  Byzance  les  débris  de  l'expédition  et 
vieillit  là,  sans  honneur,  menant  une  existence  obscure. 

Charlemagne,  avide  de  mettre  Tltalie  grecque  aux  mains 
de  ses  alliés,  prit  pour  prétexte  de  continuer  la  guerre,  les 
propositions  hérésiarques  du  récent  concile  de  Nicée.  Il  te- 
nait à  paraître  le  fléau  du  Pape.  Cette  attitude  lui  donnait 
une  sorte  de  caractère  sacré  justifiant  les  succès  de  ses  armes. 
Mais  Adrien,  craignait  une  nouvelle  scission  des  églises. 
Il  écrivit  au  prince  franc  une  longue  lettre  qui  réfutait 
son  attaque.  Les  vainqueurs  d'Adalgise  ne  terminèrent  pas 
moins  la  conquête  des  possessions  grecques  en  Italie,  pré- 
parant ainsi  le  sacre  de  Charlemagne  comme  empereur, 
qualité  que  Byzance  ne  lui  pouvait  plus  guère  disputer. 

Constantin  atteignait  alors  vingt  ans.  Sa  situation  était 
absolument  misérable.  Le  ministre  Staurace  le  méprisait  avec 
affectation.  Une  ignorance  presque  complète  l'avilissait  au 
milieu  d'une  cour  érudite,  rhétoricienne,  éprise  de  brillants 
syllogistes.  Occupé  de  satisfaire  quotidiennement  les  pires 
débauches,  il  sollicitait  de  Staurace  l'argent  nécessaire,  et 
cela  le  rendait  d'autant  plus  infâme  aux  yeux  des  courtisans 
qui  le  voyaient  au  rang  des  quémandeurs  habituels,  sans 
plus  de  dignité.  Staurace  distribuait  les  emplois  et  les  fa- 
veurs, les  grâces  et  les  charges,  sans  le  consulter  même 
pour  la  forme.  Tout  se  décidait  sans  lui. 
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Irène  qui,  au  concile  de  Nicée,  lui  avait  passé  la  plume 
après  avoir  signé  la  première,  mettait  maintenant  son  nom 
avant  le  sien  sur  les  actes  publics. 

Son  imbécillité  ne  pouvait  soutenir  la  lutte  contre  de  si 
habiles  personnages.  Les  médailles  présentent  un  Staurace 
de  face  rusée  et  fine,  au  nez  fort  de  flaireur,  aux  yeux  per- 
çants, avec  une  pénétrante  ironie  vers  les  plis  de  la  bouche 
dont  les  commissures  s'accusent.  La  barbe  élégamment  di- 
visée allonge  encore  la  figure  plate  semblable  un  peu  à  celle 
du  Louis  XI  de  la  tradition. 

Un  Jour,  Constantin  le  molesta  d'une  arrogance  inu- 
sitée et  de  menaces  sous-entendues.  Ce  suffit  pour  que  Tas- 
tucieux  ministre  d'Irène  présageât  de  ce  changement  quelque 
conspiration  latente.  Certainement  des  téméraires  excitaient 
l'empereur.  Staurace  fit  espionner  les  mécontents,  amis  du 
Porphyrogénète.  Il  ne  tarda  pas  à  découvrir  que  les  deux 
patrices  Théodose  et  Damian,  Pierre,  préfet  de  la  ville,  mé- 
ditaient de  le  surprendre,  de  le  charger  de  chaînes  et  de  le 
reléguer  avec  Irène  en  Sicile. 

A  ce  moment,  de  furieux  tremblements  de  terre  boulever- 
saient le  sol  de  Byzance.  Les  hommes  n'osant  plus  coucher 
sous  des  toits,  dressaient  des  tentes  au  milieu  des  Jardins. 
Réfugiée  dans  un  château  de  la  banlieue,  à  Saint-Mamas, 
la  Régente  écoutait  ses  conseillers  habituels  lui  dire  que 
Dieu  sûrement  ne  destinait  pas  l'Empire  à  son  fils,  et  qu'elle 
agirait  selon  les  vues  du  ciel  en  s'appropriant  le  titre  et  le 
pouvoir.  Staurace  survient  qui  conte  comment  les  desseins 
secrets  de  l'impératrice  déjà  soupçonnés  suscitent  dans  le 
palais  un  parti  de  révolte.  On  ne  perd  pas  le  temps.  Les  of- 
ficiers mêmes  que  Staurace  sait  affiliés  au  complot  reçoivent 
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l'ordre  d'arrêter  l'empereur  et  les  patrices.  Ils  obéissent  par 
peur. 

Irène  exprima  une  grande  colère.  Elle  ne  comptait  pas 
sur  une  tentative  de  rébellion,  et  se  croyait  sûre  pour  long- 
temps de  l'inertie  de  Constantin.  Sa  fureur  frappa  d'abord 
les  conseillers  du  fils.  Elle  s'imagina  qu'ils  avaient  tout  con- 
duit, hors  sa  volonté.  Battus  de  verges,  humiliés  de  mille 
manières,  ils  furent  relégués  dans  cette  Sicile  même  où  ils 
voulaient  l'exiler.  Lorsqu'elle  connut  mieux  les  détails  de 
l'aventure,  elle  n'épargna  plus  Constantin.  Dès  cette  heure, 
elle  cessa  de  le  considérer  comme  son  fils.  L'ambition  étouffa 
le  sentiment  maternel.  Il  ne  lui  fut  plus  que  le  rival  per- 
nicieux capable  de  la  priver  du  commandement,  son  uni- 
que et  dévorante  passion.  Car,  bien  qu'on  sache  Irène  très 
belle,  nul  ne  dit  qu'elle  fut  galante.  Parvenue  jeune  au  sou- 
verain pouvoir,  elle  se  servit  de  sa  beauté  pour  captiver 
les  foules  et  les  plus  habiles  gens  de  cour,  mais  sans  distin- 
guer personne.  Elle  eût  craint  de  se  laisser  dominer  par  un 
amant,  et  son  orgueil  lui  défendit  toujours  ce  risque.  Aussi 
s'étant  donnée  entière,  corps,  esprit,  à  cette  passion  de  ré- 
gner, les  autres  affections  moururent. 

Constantin,  obstacle  vivant  de  son  désir,  fut  battu  de 
verges  en  prison,  puis  enfermé  dans  une  chambre,  si  étroi- 
tement reclus  que  personne  ne  le  pouvait  voir. 

Et,  pour  affirmer  à  la  face  du  peuple  qu'elle  agissait  ainsi 
selon  le  bien  et  la  volonté  de  Dieu,  elle  fut  en  grande  pompe 
à  Sainte-Sophie  remercier  le  Sauveur  de  l'avoir  protégée 
contre  les  embûches  de  son  fils.  Le  peuple  l'acclama 
traversant  les  rues  de  Byzance  sur  son  char,  répandant  la 
monnaie  d'or. 
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C'était  un  signe  excellent  de  Tétat  général.  Irène  pensa 
l'heure  venue  de  dégrader  le  Porphyrogénèle  et  de  s'attri- 
buer la  dignité  impériale.  Elle  profita  de  l'étonnemcnt  des 
esprits  frappés  d'une  si  grande  hardiesse,  pour  ordonner 
aux  troupes  la  prestation  d'un  nouveau  serment  par  où 
elles  s'engageaient  à  ne  pas  souffrir  que  l'Empereur  régnât, 
Irène  vivante.  Les  légions  de  Byzance  qui  lui  devaient  leur 
position  la  proclamèrent  seule  Basilea  et  seule  digne  de 
l'être.  En  même  temps,  des  moines  allaient  répandant  des 
prophéties,  expliquant  des  textes  bibliques  où  il  était  prédit 
qu'elle  commanderait  seule  aux  destinées  de   son  peuple. 

La  foule  admirant  son  énergie,  enthousiaste  de  ses  lar- 
gesses, voyant  l'empereur  enfermé,  ses  amis  en  exil  sans 
que  personne  osât  tenter  leur  délivrance,  se  tourna  vers  cette 
incarnation  de  la  force,  et  jura  de  n'obéir  qu'à  elle  avec  la 
même  ferveur  et  les  mêmes  serments  qui  avaient  jadis  dé- 
terminé Léon  à  proclamer  son  fils. 

Sûre,  comme  il  lui  semblait  être,  du  pouvoir,  Irène  prépa- 
rait déjà  une  flotte  contre  les  Sarrasins  qui  attaquaient 
Chypre.  Des  officiers  partirent  en  toutes  les  provinces  pour 
rayer  officiellement  le  nom  de  Constantin  des  actes  publics. 
Mais  très  vite,  une  réaction  surgit  à  l'encontre  de  son  auto- 
rité. On  écrivit  à  Irène  de  conseiller  l'empereur,  de  l'éclairer, 
de  lui  apprendre  à  régner,  mais  non  de  se  substituer  à  lui. 
«  C'est  Constantin  seul  que  Dieu  a  établi  notre  maître  ». 
De  nouveaux  messagers  expédiés  en  hâte  n'obtinrent  pas 
meilleures  réponses. 

Irène  ne  céda  point.  Elle  considérait  comme  dangereux 
de  se  dédire,  maintenant.  Une  sédition  pouvait  naître  qui 
la  renverserait  brutalement  du  trône.  Reculer  lui  parut  ini- 
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possible.  On  dirigea  une  troisième  mission  d'officiers  vers 
les  camps  provinciaux.  Alexis,  capitaine  des  gardes,  bri- 
gua la  légation  auprès  des  troupes  d'Arménie.  Arrivé  là, 
il  vit  bien  que  Ton  était  hostile  à  Irène,  qu'il  n'obtiendrait 
rien  que  de  mauvais  traitements  s'il  s'acquittait  de  son  office. 
Pris  par  une  ambition  subite,  par  ce  vague  espoir  de  guider 
la  révolte  imminente  et  d'être  porté  au  triomphe  sur 
l'effort  des  soldats,  il  trahit  brusquement  l'Impératrice. 

«  Je  viens,  dit-il,  vous  annoncer  la  honte  du  nom  romain 
et  vous  proposer  de  vous  en  faire  les  complices.  Une  femme 
ambitieuse  m'a  chargé  de  vous  apporter  de  l'or  et  des  fers  ». 
Suivaient  quelques  propos  sur  la  politique  intérieure  d'Irène 
et  la  manière  dont  elle  avait  su  réduire  au  néant  la  personne 
impériale.  Il  acheva  :  «  Les  trésors  de  ce  malheureux  prince 
ont  servi  à  corrompre  la  cour  et  les  soldats...  Voulez-vous 
vendre  sa  liberté  et  sa  couronne?..  Désormais  le  sceptre  ap- 
partiendra à  qui  voudra  l'acheter  et  les  soldats  romains  ap- 
prendront à  trembler  sous  des  femmes  ». 

Avec  plus  de  prudence,  les  chefs  des  légions  soutinrent  la 
cause  d'Irène.  Les  soldats  constamment  excités  par  Alexis 
hnirent  par  les  enchaîner;  et,  quand  on  apprit  la  défaite  de 
la  flotte  dans  les  eaux  de  Chypre,  la  révolte  déclarée  aussitôt 
par  les  meneurs  gagna  les  légions  de  Bithynie  et  de  Cappa- 
doce.  Alexis  prit  le  commandement  et  marcha  sur  la  capi- 
tale, suivi  de  toute  l'armée  d'Asie  dont  les  avant-coureurs 
annonçaient  quel  pillage  sans  pardon  punirait  la  résistance 
des  vaincus. 

Irène  se  vit  abandonnée  des  milices,  perdue  d'avance.  Au 
palais,  ses  ennuques  affolés  n'avaient  plus  de  conseils  à 
fournir.  Staurace  et  son  collègue  Aétius  détruisaient  par  le 
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feu  les  pièces  compromettantes  et  mettaient  hors  d'usage  les 
registres  aux  impôts.  Elle,  tenace  et  formidable,  ne  voulait 
accepter  leur  avis  de  rappeler  au  trône  Constantin.  Dans  ses 
appartements,  elle  se  démenait  furieuse,  emportée,  procla- 
mant sa  rancœur  et  sa  haine  contre  la  soldatesque  imbécile 
qui  lui  préférait  un  jouvenceau  sans  esprit.  Le  monstre 
militaire  si  longtemps  combattu,  terrassé  à  maintes  reprises, 
renaissait  à  l'heure  même  où  elle  le  pensait  détruit.  Dans 
sa  colère,  elle  insultait  Marie  l'Arménienne  pour  qui  sans 
doute  se  levaient  ses  congénères.  Enfin  il  lui  fallut  se  rendre, 
abandonner  l'espoir  de  ses  longs  efforts.  Elle  alla  trouver 
son  fils.  Elle  fut  hautaine. 

D'abord  il  refusa  de  la  croire.  Les  mauvais  traitements 
infligés  à  son  corps  par  l'autorité  de  la  Régente  lui  faisaient 
craindre  tout,  la  mort  même.  Il  comprenait  alors  cette  femme 
plus  ambitieuse  que  mère,  qu'épouse,  qu'amante.  L'Empe- 
reur protestait  avec  terreur  qu'il  préférait  de  beaucoup 
sa  situation  d'alors  aux  périls  du  pouvoir.  Ce  lui  semblait 
un  piège,  cette  promesse  de  lui  rendre  le  sceptre;  et  il  ne 
voulut  longtemps  l'accepter. 

Irène  lui  envoya  des  gens  qui  confirmèrent  ses  dires. 
Alors  il  prit  la  tête  des  gardes  et  rejoignit  au  Bosphore  ses 
partisans  qui  approchaient  des  murs.  On  le  reçut  par  des 
acclamations.  Alexis  fit  demander  par  la  voix  des  soldats  la 
punition  des  ministres  d'Irène  et,  pour  lui,  le  titre  de  géné- 
ralissime en  fonction  irrévocable.  L'Empereur  n'osait  encore 
frapper  les  puissants  de  la  veille.  Mais  Alexis  n'hésita  point 
à  faire  battre  de  verges  Staurace  et  Aétius  qu'on  relégua 
immédiatement  en  Arménie  parmi  de  sûrs  gardiens.  A 
Byzance,  on  frappa  les  plus  chauds  amis  de  la  Régente,  im- 
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mcdiatemcnt  privés  de  leurs  biens,  puis  exilés.  On  n'épargna 
pas  son  précepteur  Jean  qui  l'assistait  en  tous  lieux,  en 
toutes  occasions. 

Les  nouveaux  gouvernants  prescrivirent  à  Irène  de  vivre 
en  secret  dans  son  palais  d'Eleuthérion  dont  elle  avait  dirigé 
la  construction.  Par  prudence,  elle  y  avait  transporté  dans 
de  profondes  cachettes  les  trésors  de  l'Empire;  et,  quand 
Constantin  la  pria  de  les  lui  remettre,  elle  répondit  n'en  pas 
posséder  d'autres  que  ceux  connus  de  lui-même. 

Elle  comptait  sur  cette  réserve  d'or  pour  reprendre  la 
domination  sur  l'Empereur  au  jour  où  il  aurait  besoin  de  ses 
richesses. 

Comme,  malgré  ce  coup  d'État,  le  peuple  gardait  sa  con- 
fiance en  la  Régente,  le  conseil  impérial  interdit  à  Irène  de 
se  montrer  en  public.  Cette  réclusion  forcée  la  fit  regretter 
davantage.  On  s'apitoya  sur  ce  sort.  N'avait-elle  pas  rendu 
à  Byzance  la  prospérité  merveilleuse  des  anciens  empereurs  ? 
Le  changement  politique  avait  eu  lieu  au  commencement  de 
l'hiver  qui  est  souvent  très  rude  sur  le  Bosphore.  Pendant 
la  saison  rigoureuse,  le  peuple  ne  reçut  pas  les  largesses 
accoutumées  dont  elle  était  prodigue.  On  murmura  contre 
Constantin.  Un  violent  incendie  détruisit  le  palais  patriarcal 
et  les  riches  quartiers  des  alentours.  Les  partisans  de  l'im- 
pératrice mère  répandirent  le  bruit  que  Dieu  maudissait  le 
règne  advenu. 

L'an  qui  suivit  (791),  le  parti  d'Irène  avait  tellement  repris 
d'importance,  qu'au  mois  de  juin,  Constantin  sollicité  par 
les  politiques  clairvoyants  fit  nommer  Irène  seconde  dans 
les  acclamations  officielles.  Avant  son  départ  du  ministère 
Staurace  ayant  caché  les  registres,  supprimé  les  rôles  de 
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contributions,  les  percepteurs  nouveaux  réclamaient  sans 
raison  et  vexaient  les  marchands,  les  cultivateurs,  les  pro- 
priétaires. Dépourvus  de  renseignements,  perdus  dans  tout 
le  désordre  administratif,  malmenés  par  les  réclamations  des 
habitants,  pressés  par  les  exigences  de  la  cour,  les  officiers 
impériaux  prirent  le  parti  de  rapiner  brutalement  afin  de 
fournir  au  fisc  les  sommes  obligatoires.  Le  mécontentement 
des  citoyens  ne  se  contint  plus.  Sur  les  conseils  d'Alexis, 
Constantin  fut  combattre  les  Bulgares.  D'abord  il  les  surprit 
et  les  refoula  hors  du  territoire  byzantin.  Pendant  une  autre 
campagne  menée  contre  les  Arabes,  les  choses  empirèrent. 
A  son  retour,  il  fallut  tondre  et  reléguer  Alexis  qui,  soutenu 
des  troupes  arméniennes,  se  plaignait  de  l'influence  renais- 
sante d'Irène  et  menaçait  le  Palais  de  son  ambition  appuyée 
sur  la  force  effective  des  soldats. 

Enfin,  débordé  par  l'indiscipline  de  ses  partisans  et  me- 
nacé de  séditions  populaires,  ses  coffres  vides,  l'Empereur 
recourut  à  sa  mère.  Il  la  trouva  très  digne,  austère  dans  sa 
sévérité  de  recluse.  «  Vous  m'avez  punie  du  bien  que  je 
faisais  à  votre  peuple,  dit-elle;  vous  ignorez  tout,  vos  mi- 
nistres aussi  y>.  Et,  triomphante,  elle  refusa  de  parer  au 
gâchis  général.  11  fallut  la  supplier,  l'aduler.  Elle  exigea  la 
direction  suprême,  le  rappel  de  ses  ministres.  Staurace  et 
Aétius  revinrent  en  leurs  charges.  La  disgrâce  d'Irène  avait 
duré  quinze  mois  à  peine.  En  deux  hivers,'  l'Empereur 
s'était  perdu  devant  son  peuple. 

Irène  voulut  porter  un  coup  décisif  au  parti  militaire. 

Les  légions  arméniennes  lui  refusaient  l'acclamation. 
Alexis  les  rejoignit.  Il  se  laissa  battre  et  prendre.  Nicéphore 
qui  le  remplaça  n'eut  pas  meilleure  chance.  Bien  que  César 
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et  oncle  de  l'Empereur,  il  eut  les  yeux  crevés  aussi  bien 
qu'Alexis.  Les  autres  oncles,  Christophe,  Nicétas  et  Eudo- 
cime,  enfermés  au  château  suburbain  de  Saint-Mamas, 
eurent  la  langue  coupée. 

Par  de  tels  moyens  de  terreur,  Irène  comptait  ôter  à  qui- 
conque l'envie  de  tramer  contre  elle  des  complots.  Leur 
qualité  de  prêtres  n'avait  pas  sauvegardé  les  nobilissimes  du 
supplice.  Tout  l'odieux  de  cette  exécution  retomba  sur 
Constantin  à  qui  l'on  reprocha  l'horrible  ingratitude  de  faire 
mutiler  ceux  qui  se  rebellaient  en  sa  faveur. 

Ce  fut  bien  pis  quand,  revenu  de  Bulgarie,  vaincu,  plu- 
sieurs dignitaires  tués,  même  le  devin  Pancrace  qui  tenait 
la  confiance  de  l'Empereur  et  lui  avait  prédit  victoire,  il 
marcha  en  personne  et  furieux  contre  les  Arméniaques.  Ses 
officiers  en  achetèrent  les  éclaireurs  qui  revinrent  au  camp  des 
séditieux  déclarer  n'avoir  point  vu  les  phalanges  impériales. 
Surpris  et  taillés  en  pièces,  les  Arméniaques  se  dissipèrent. 
Mille  furent  ramenés  à  Byzance  par  la  porte  des  Blaquernes 
au  milieu  de  la  foule  applaudissant  à  leur  défaite.  On  les 
marqua  de  multiples  petits  trous  noircis  à  l'encre  qui  for- 
maient au  front  de  chacun  les  caractères  :  Arménien  traître. 
On  les  bannit  en  Sicile. 

Dès  cette  heure,  Irène  fut  sûre  que  personne  ne  conspire- 
rait plus  pour  son  fils,  nul  ne  pouvant  compter  sur  sa 
foi. 

Le  monde  demeurerait  instruit  par  ces  cruels  exemples 
de  l'extraordinaire  ingratitude  dont  il  punissait  les  hommes 
voués  à  lui. 

Le  déconsidérant  ainsi,  par  l'abus  de  sa  sottise  et  de  sa 
faiblesse.  l'Impératrice  mère  comptait  le  rendre  pour  tou- 
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jours  incapable  du  pouvoir.  Elle  ne  limita  point  son  œuvre 
de  haine  à  ce  succès. 

Elle  l'avait  déconsidéré  devant  le  parti  militaire,  il  fallait 
le  perdre  auprès  des  gens  d'Église. 

Maintenant  elle  simulait  pour  lui  une  amitié  véritable. 
Leur  reconciliation  officielle  se  consacrait  d'ententes  in- 
times. Peut-être  l'ayant  privé  du  pouvoir,  Irène  se  laissait- 
elle  compatir  à  la  misère  de  ce  fils  imbécile,  et  voulait-elle 
lui  donner  au  moins  la  compensation  de  satisfaire  ses 
pauvres  désirs.  Non  qu'elle  abandonnât  le  souci  de  leur 
rivalité  et  le  soin  de  le  vaincre;  mais,  la  théorie  d'initiée 
lui  dictait  le  précepte  qu'on  ne  dégrade  pas  mieux  les 
hommes  qu'en  aidant  leurs  passions;  et,  si  elle  pouvait 
paraître  pleine  de  douceur  envers  Constantin  lorsqu'elle 
prodiguait  l'indulgence  et  l'argent  à  ses  débauches ,  elle 
savait  comme  les  gens  devaient  porter  des  jugements  sé- 
vères sur  ce  soudard  sans  dignité.  Elle,  admirablement 
chaste  et  dédaigneuse  des  sens,  se  renferma  dans  les  lignes 
divines  de  sa  beauté  intangible,  prête  à  excuser  les  vices  qui 
abaissaient,  pour  son  bénéfice,  les  volontés  mâles. 

L'Empereur  ne  supportait  guère  Marie  l'Arménienne. 
Son  union  avec  cette  fille  avait  marqué  la  fin  de  ses  espé- 
rances légitimes  à  la  suprématie  impériale.  Il  ne  paraissait 
auprès  d'elle  qu'en  public  et  le  plus  rarement  possible. 
Priant  Dieu,  elle  souffrait  en  patience  au  fond  du  palais, 
entourée  d'une  cour  minime,  le  strict  service  exigé  par  le 
cérémonial. 

Vers  l'an  795,  Constantin  fréquenta  plus  assidûment  l'en- 
tourage de  l'Impératrice.  Marie,  bonne  et  simple,  éprouva 
d'abord  grande  joie  de  ce  retour  de  l'époux.  Elle  remerciait 
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le  Sauveur  par  des  dévotions  ferventes  et  répétées.  Mais  les 
gens  du  palais  connurent  bientôt  le  secret  :  il  ne  venait  aux 
appartements  de  l'Impératrice  que  pour  contempler  à  son 
aise  une  fille  d'honneur,  Théodoie ,  dont  il  se  laissait  voir 
éperdûment  amoureux. 

Toute  la  cour  imitant  l'Empereur,  se  groupa  autour  de 
Théodote,  si  bien  qu'on  la  considéra  vite  comme  l'impéra- 
trice réelle,  l'autre  étant  la  Despoina  nominale.  La  suivante 
distribuait  les  grâces  et  gouvernait  les  intrigues  des  courti- 
sans. A  se  sentir  en  si  heureuse  situation,  elle  ne  fut  pas 
longtemps  sans  briguer  la  couronne  même.  Aux  premiers 
moments,  l'Empereur  hésitait  à  la  contenter.  Irène  inter- 
vint. Elle  félicita  son  fils  sur  le  goût  qu'il  témoignait  en 
choisissant  si  belle  favorite.  Puis,  en  des  heures  d'expan- 
sion, elle  s'accusa  presque  de  l'avoir  contraint  à  prendre 
l'Arménienne. 

Légitimé  par  l'approbation  de  sa  mère,  le  désir  de  Cons- 
tantin lui  devint  pressant.  Ce  n'était  pas  mince  entreprise 
alors  que  le  divorce.  Les  canons  ecclésiastiques  s'oppo- 
saient formellement  à  la  disjonction  des  époux.  Le  clergé 
de  Byzance  tenait  beaucoup  à  ne  pas  contrevenir  à  ce  prin- 
cipe religieux,  car  cette  austérité  lui  donnait  avantage  sur  la 
facilité  du  clergé  romain  plus  accessible  aux  querelles  con- 
jugales et  fort  porté  à  soumettre  aux  appétits  ou  aux  intérêts 
des  potentats  l'inviolabilité  des  sacrements.  Taraise  ne  se 
laisserait  point  corrompre  et  ne  céderait  pas  à  la  persua- 
sion. Premier  patriarche  orthodoxe  succédant  aux  icono- 
clastes, il  ne  pouvait  donner  cet  argument  à  la  critique  des 
adversaires. 

D'autre  part,  le  peuple  aimait  Marie  l'Arménienne  dont  le 

PRINCESSES    BYZANTINES.  5 


66  PRINCESSES   BYZANTINES. 

malheur  le  touchait.  Il  semblait  dangereux  d'encourir  ainsi 
la  défaveur  du  public.  Cependant  Théodote  insistait,  sup- 
pliait, menaçait  son  amant  des  plus  sévères  rigueurs  :  la 
retraite  au  cloître. 

Il  y  avait,  au  fait,  un  motif  rationnel  de  divorce  impé- 
rial :  la  stérilité  de  l'épouse.  On  le  lit  valoir  à  Taraise  en 
le  priant  d'annuler  le  mariage  sur  ce  grief.  Les  autres  cours 
sollicitaient  et  obtenaient  toujours  satisfaction  de  Rome,  en 
alléguant  pareille  raison  de  rupture. 

Le  patriarche  déclara  sèchement  à  Irène  qu'ayant  reçu 
d'elle  les  insignes  de  son  autorité  spirituelle,  il  ne  lui  ferait 
pas  l'injure  de  déchoir  en  se  prêtant  à  de  telles  manœuvres. 

Constantin,  en  sa  sottise,  n'admettait  plus  d'obstacle  au 
désir  de  sa  maîtresse  dont  les  caprices  l'asservissaient.  Il 
entra  en  fureur,  jura  qu'on  le  voulait  faire  périr  de  déses- 
poir, puisqu'il  ne  pouvait  vivre  sans  cette  fille.  Sa  folie 
s'accrut.  L'idée  de  la  persécution  le  mina.  Il  allait  par  tout 
le  palais  montrant  des  vases  emplis  d'une  liqueur  infecte,  et 
il  prétendait  que  l'Impératrice  Marie  avait  commandé  qu'on 
lui  servît  ce  poison. 

Irène  feignit  de  le  croire.  Les  dignitaires  et  les  gens  du 
palais  n'avaient  plus  qu'à  croire  également.  Ils  désertèrent 
les  appartements  de  la  jeune  Impératrice.  Bientôt  cent  té- 
moins se  trouvèrent  pour  confirmer  les  histoires  du  fou;  il 
alla  pleurer  devant  Taraise  et  demander  qu'on  remédiât  à 
cet  excès  d'infortune  en  annulant  le  mariage  et  en  voilant 
l'empoisonneuse. 

Le  patriarche,  honnête  homme,  eut  grande  indignation. 
Il  publia  hautement  l'imposture.  Mais  les  faux  témoins  se 
multipliaient  pour  dire  les  moindres  détails  du  crime.  Lassé 
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d'une  si  malveillante  cabale,  Taraise  finit  par  juger  :  «  Si 
vous  ne  mentez,  vous  me  proposez  d'admettre  parmi  les 
vierges  sacrées  celle  qu'il  faudrait  faire  mourir  aux  yeux  de 
l'univers  sur  un  honteux  échafaud.  Convainquez  l'impéra- 
trice de  ce  forfait  devant  les  sénateurs  et  livrez-la  au  bras 
séculier  ». 

Constantin  n'osa  suivre  ce  pernicieux  conseil  et,  quel- 
ques jours,  parut  se  désister  d'accomplir  son  dessein.  Théo- 
dote  toutefois  ne  le  laissa  languir.  Elle  exigeait  impérieuse- 
ment le  sceptre  ou  menaçait  de  tarir  la  source  des  joies 
charnelles.  Esclave  de  son  corps,  l'Empereur  expédia  à 
Taraise  un  ordre  exprès.  Le  patriarche  se  contenta  de  ren- 
voyer l'émissaire  avec  la  réponse  qu'il  préférait  mourir  à 
consentir.  Le  peuple  tenait  pour  le  patriarche,  comme  le 
clergé.  Mais  les  gens  de  cour  en  quête  de  faveurs  mettaient 
tout  en  œuvre  pour  donner  à  cette  fille  le  sceptre  de  Byzance 
et  assouvir  la  passionde  Constantin.  Le  spectacle  était  bizarre 
de  ces  nobilissimes,  stratèges,  césars,  chefs  de  gardes,  offi- 
ciers de  scholaires,  cubiculaires  et  palfereniers  aux  abois 
pour  contenter  la  favorite  et  suant  à  fournir  un  motif  de 
conciliation  qui  ramenât  la  femme  au  lit  du  souverain. 
Tous  s'entremettaient.  Des  officiers  voulurent  passer  l'épée 
au  travers  du  corps  de  Jean,  député  des  patriarches  de  Pales- 
tine, qui  soutenait  la  conduite  de  Taraise.  Téodote  pleurait 
tout  le  jour  dans  le  gynécée  en  criant  que  l'Empereur  ne 
l'aimait  plus,  ou  encore  qu'il  ne  savait  se  faire  obéir  et  qu'elle 
ne  se  passionnerait  jamais  pour  un  prince  incapable  de  domi- 
ner ses  sujets.  Cela  redoublait  la  fureur  de  Constantin  comme 
le  mésaise  des  courtisans  privés  de  grâces  par  cette  mé- 
chante humeur. 
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II  fallait  en  finir.  L'Empereur  courait  tel  qu'un  satyre 
dans  les  galeries.  Sans  cesse,  il  ordonnait  la  mort  civile 
du  cloître  ou  la  mort  physique  de  l'échafaud  contre  Marie 
l'Arménienne.  On  devait  choisir  immédiatement  et  voir  s'il 
convenait  que  le  sang  fût  répandu  ou  le  mariage  annulé.  Il 
envoyait  dire  à  Taraise  que,  reprenant  la  religion  de  son 
père,  de  ses  aïeux,  il  décréterait  l'abolition  des  images  et  le 
supplice  des  orthodoxes. 

Irène  se  gardait  d'intervenir.  Autour  du  palais,  le  mépris 
de  la  foule  augmentait  pour  ce  fou  d'érotisme.  Le  dégoût  se 
généralisa.  Un  jour,  il  chassa  brutalement  l'impératrice  dé- 
pouillée de  ses  ornements  officiels  ;  et  elle  traversa  la  ville, 
éplorée,  devant  la  consternation  du  peuple  honteux  de  son 
prince. 

L'Arménienne  se  réfugia  dans  le  cloître.  Déjà  elle  avait 
supplié  Taraise  de  la  séparer  de  son  époux  afin  qu'elle  se 
lavât  de  si  odieuses  calomnies. 

Constantin,  sitôt  cette  retraite  connue,  fit  valoir  auprès  de 
Taraise  que  sa  femme  l'ayant  abandonné  d'elle-même  pour 
le  monastère,  rien  n'entravait  plus  le  prononcé  du  divorce. 
Aux  difficultés  qui  surgirent  encore,  l'Empereur  entra  dans 
le  délire,  promulgua  des  décrets  iconoclastes,  commanda 
les  bourreaux. 

Par  crainte  que  le  sang  chrétien  se  répandît  à  cause  de 
son  obstination  sainte,  Taraise  laissa  un  catéchiste  voiler 
Marie  l'Arménienne,  contente  d'obtenir  à  ce  prix  la  vie,  le 
repos,  de  troquer  la  couronne  et  les  misères  du  trône  contre 
la  paix  d'une  cellule  de  religieuse. 

Le  patriarche  refusa  d'officier  lui-même.  L'abbé  d'un  mo- 
nastère, consacré  par  Constantin,  célébra  les  noces  de  Théo- 
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dote,  dans  l'église  de  Saint-Mamas.  On  déploya  une  grande 
pompe  pour  consacrer  le  sacrilège. 

Taraise  prêcha  dès  lors  que  l'Empereur  ne  mourrait  pas 
en  paix.  Pour  garantir  de  la  fureur  du  potentat  les  ecclésias- 
tiques qui  s'étaient  dérobés  à  cette  cérémonie,  Irène  les 
couvrit  de  sa  protection.  Cela  seul  les  sauva. 

Il  naquit  de  ce  sacrilège  un  scandale  énorme  dont  souffrit 
tout  l'Empire.  Beaucoup  d'hommes  incités  par  l'exemple  de 
Constantin  prétendirent  divorcer.  Les  demandes  en  annula- 
tion de  mariage  affluèrent  aux  évêchés.  Le  clergé  ne  sut 
bientôt  comment  restreindre  cette  licence.  Nulle  réfutation 
plausible  ne  lui  vint  lorsque  la  voix  publique  l'accusa  de 
déformer  le  dogme  et  la  pratique  selon  les  caprices  des 
grands  puisqu'il  ne  voulait  étendre  au  peuple  cette  mesure 
de  libération. 

Certains  abbés  relevèrent  la  censure  de  la  foule,  l'approu- 
vèrent. Ensuite,  forts  de  l'assentiment  général,  ils  ne  crai- 
gnirent pas  de  blâmer  en  public  la  conduite  de  Taraise. 
L'exemple  de  protestation  fut  donné  par  de  propres  parents 
de  la  nouvelle  Impératrice  attachés  aux  grades  liturgiques. 

Le  palais  les  envoya  prier  de  revenir  sur  leurs  jugements. 
Ils  ne  se  rétractèrent  point.  On  leur  fit  des  menaces.  Elles 
restèrent  vaines. 

Deux  abbés,  Platon  et  Théodore,  assumaient  la  responsa- 
bilité du  mouvement  protestataire.  Au  nom  de  leurs  collè- 
gues proclamant  adultère  le  mariage  de  l'Empereur,  ils 
enjoignirent  de  considérer  les  contractants  comme  excom- 
muniés. 

Au  palais  d'Eleutherion,  T Impératrice-mère  menait  oc- 
cultement  cette  aventure.  Elle  crut  alors  l'instant  propice 
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pour  conseiller  à  Constantin  la  suprême  maladresse  qui 
anéantirait  de  façon  définitive  son  influence  en  manifestant 
aux  yeux  de  la  foule  la  réprobation  que  PÉglise  lui  vouait. 
Staurace  lui  porta  l'avis  d'entreprendre  une  démarche  per- 
sonnelle auprès  de  Théodore,  de  le  visiter  à  son  monastère. 
L'Empereur  y  alla  bénévolement  ;  ayant  reconnu  que  la  ri- 
gueur ne  servait  point  sa  cause.  Enfermé  au  cloître  Saint-Mi- 
chel, près  du  palais,  sous  la  garde  de  l'abbé  Joseph,  qui  avait 
célébré  les  noces  de  Théodote ,  Platon  ne  cédait  pas;  et  la 
défaveur  publique  s'en  était  accrue. 

Avec  un  assez  beau  cortège,  Constantin  Porphyrogénète 
gagna  donc  le  monastère  de  Théodore.  Dès  qu'il  voulut 
franchir  le  seuil,  les  moines  s'enfuirent,  renversèrent  les 
cierges,  comme  il  était  coutume  d'agir  en  présence  des 
excommuniés;  puis  s'enfermèrent  dans  leurs  cellules  sans 
lui  parler  ni  le  saluer. 

Constantin  en  délire  regagna  le  palais.  Des  soldats  com- 
mandés aussitôt  coururent  au  monastère,  se  saisirent  de 
Théodore  et  de  ses  moines.  On  les  déchira  d'étrivières  avant 
la  relégation  à  Thessalonique  où  ils  rejoignirent  la  commu- 
nauté de  Platon  exilée  là. 

Un  messager  du  pape,  avec  qui  Irène  gardait  d'excel- 
lentes relations,  loua  le  courage  de  ces  saints  hommes.  L'o- 
pinion publique  les  admira,  et  bientôt  les  requêtes  en  annu- 
lation de  mariage  qui  avaient  excité  ce  tumulte  furent  retirées 
par  leurs  auteurs. 

Tant  de  niésaventures  ne  diminuèrent  qu'en  partie  le 
respect  du  peuple  pour  son  prince.  Il  sembla  plutôt  qu'ayant 
souffert  de  lui  cet  excès  d'indignité,  les  Byzantins  affirmaient 
ainsi  leur  dévouement  à  l'oint  de  Dieu,    au  descendant  du 
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glorieux  Isaurien.  C'était  le  sentiment,  qu'une  fois  épuisées, 
toutes  les  folies  propres  à  une  jeunesse  attardée  et  mal  ins- 
truite pour  résister  aux  tentations  de  la  vie,  Constantin  Por- 
phyrogénète  finirait  par  comprendre  la  vanité  des  appétits 
sensuels  et  se  consacrerait  d'autant  mieux,  sous  l'excitation 
du  repentir,  au  bien  de  l'Etat. 

On  attendait. 

Irène  sentit  cette  espérance  latente  du  peuple,  et  s'en  dé- 
sola. Pour  confirmer  ses  craintes,  Théodore  et  Platon  ter- 
minèrent le  schisme  provoqué  par  leur  intransigeance  en 
revenant  se  soumettre  à  la  communion  deTaraise.  La  situa- 
tion du  patriarche  grandissait.  Marie  l'Arménienne,  que  la 
foule  aimait  à  prendre  pour  une  sainte,  le  félicita  de  la  sa- 
gesse montrée  en  ces  conjonctures  troublantes.  Tout  le 
monde  pardonnait  en  somme  à  Constantin,  sauf  sa  mère. 

Le  jeune  Empereur  avait  accompli  des  actes  de  courage, 
pendant  une  expédition  contre  les  Arabes  ;  et  l'on  voulut 
chérir  les  qualités  guerrières  de  sa  race  retrouvée  en  lui. 
Une  fanfaronnade  d'apparence  insignifiante  lui  valut  la 
sympathie  de  la  foule.  Il  envoya  au  prince  des  Bulgares, 
Cardamos,  qui  réclamait  le  tribut,  un  coffre  rempli  de  crottin 
de  cheval. 

Il  y  eut,  à  la  suite,  des  marches  de  guerre;  mais  les  Bul- 
gares n'osèrent  attaquer  le  camp  des  Grecs  et  l'Empereur 
rentra  en  triomphe  aux  Blaquernes. 

Le  parti  militaire  exalta  ces  avantages  et  la  valeur  de  Cons- 
tantin. La  populace  chanta  la  hardiesse  du  Basileus.  La 
faction  d'Irène  perdit  du  terrain.  Au  palais,  les  anciens  cons- 
pirateurs recommencèrent^à  miner  le  pouvoir  de  l' Impéra- 
trice-mère. L'opinion  persuadait  à   Constantin  de  changer 
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les  ministres,  de  revenir  à  la  doctrine  iconoclaste  et  de  pour- 
suivre les  guerres  heureuses. 

Irène  effrayée,  emmena  son  tils  jusqu'aux  bains  de 
Pruse  en  Bithynie,  afin  de  le  soustraire  aux  conseils  néfastes. 
L'Impératrice  Théodote  était  grosse.  Il  devenait  à  craindre 
qu'à  la  naissance  de  l'enfant,  s'il  portait  le  sexe  mâle,  l'oppo- 
sition se  groupât  sur  ce  nom  de  l'hoir,  pour  former  officiel- 
lement une  puissance  politique.  Ils  étaient  à  Pruse  depuis 
quelque  temps  lorsque  Constantin  fut  rappelé  pour  les 
couches. 

Demeurée  au  milieu  des  troupes  avec  l'équipage  impé- 
rial, Irène  se  constitua  rapidement  parmi  les  officiers  une 
compagnie  de  fidèles.  Elle  employa  toutes  les  séductions  de 
sa  grâce,  de  son  éternelle  beauté,  et  distribua  une  forte  part 
de  ses  inépuisables  richesses.  Avant  le  printemps  de  798, 
elle  possédait  au  cœur  des  armées  une  coterie  importante, 
capable  de  faire  avorter  un  élan  général  du  parti  militaire 
dirigé  contre  elle. 

C'était,  pour  l'instant,  la  chose  essentielle.  Le  printemps 
venu,  Constantin  voulut  entrer  en  campagne  et  renouveler 
les  succès  des  années  précédentes  qui  le  réconciliaient  avec 
le  peuple.  Irène  travailla,  expédia  des  émissaires.  On  acheta 
les  éclaireurs.  Ils  prétendirent  que  l'ennemi  avait  repassé  la 
frontière. 

Le  Porphyrogénète  reprit  très  penaud  la  route  de  Byzance. 
En  chemin,  il  apprit  la  mort  subite  de  son  fils  au  berceau. 
I  rêne  conservait  des  amis  sûrs  auprès  de  l'Impératrice  Théo- 
dote. Très  affecté  de  ce  malheur,  le  Basileus  éprouva  de 
l'humeur  noire,  se  renferma,  cessa  de  voir  le  monde.  La  po- 
pulace de  lacapitale  vivait  des  nouvelles  du  palais.  L'infortune 
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impériale  la  toucha.  L'imagination  populaire  voulut  recon- 
naître en  lui  l'amoureux  persévérant,  le  soldat  valeureux,  le 
père  attendri;  on  le  jugea  homme  de  grand  cœur. 

Les  jours  de  fête,  la  foule  se  massait  à  Sainte-Sophie  pour 
le  voir,  amaigri  et  triste,  invoquer  avec  une  ardente  piété  la 
commisération  du  Christ.  Ou  bien,  on  guettait  le  dromon 
l'emportant  sur  les  eaux  du  Bosphore  jusqu'au  palais  de 
Saint-Mamas,  jusqu'à  ses  vastes  jardins;  et  les  acclamations 
le  saluaient  de  loin  avec  mille  vœux  appelant  sur  sa  tête 
la  bénédiction  de  la  Très  Illuminante  Pureté  et  de  la  Rayon- 
nante Douleur. 

Il  y  avait  six  semaines  que  le  malheur  lui  était  échu.  Pour 
la  première  fois,  il  venait  d'assister  à  une  fête,  un  jeu  éques- 
tre du  cirque. 

Il  regagnait  le  palais  de  Saint-Mamas  en  dromon,  lors- 
qu'il aperçut  courir  vers  lui  une  grande  barque  chargée 
de  dignitaires,  amis  de  sa  mère,  et  de  quelques  officiers  ré- 
cemment attachés  à  l'auguste  Régente. 

Au  lieu  de  se  diriger  franchement  vers  l'Empereur  avec  les 
acclamations  habituelles,  la  barque  louvoyait  pour  prendre 
place  entre  le  dromon  etla  côte.  Celui  donnades  soupçons.  Il 
savait  vaguement  que  la  politique  de  Staurace  lui  gardait  ran- 
cune de  cette  popularité  éclose;  il  se  rappelait  l'incarcération 
et  les  étrivières  subies  jadis.  Comme  la  barque  cherchait  sa 
position  vers  la  terre  d'Europe,  il  commanda  aux  rameurs 
de  gagner  très  vite  Pyles,  sur  la  rive  de  Bithynie.  La  barque 
tenta  la  poursuite,  mais  trop  lourde  pour  rejoindre  le  dro- 
mon, elle  tourna  la  proue  sur  Byzance. 

Arrivé  parmi  ses  fidèles  troupes  du  thème  oriental,  il  ap- 
prit que  sa  mère  s'installait  dans  la  Megaura  des  empereurs. 
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Elle  avait  quitté  Eleuthérion,  tant  elle  se  croyait  sûre  de  tenir 
son  fils  et  de  lui  prendre  le  pouvoir. 

Irène  risquait  tout.  Quand  le  peuple  passa  sur  la  rive 
adverse  au  devant  de  Constantin,  elle  se  jugea  perdue.  Déjà 
elle  pensait  envoyer  des  évéques;  peut-être  obtiendraient- 
ils  qu'elle  vécût  par  la  suite  dans  une  maison  privée.  Or,  des 
gens  lui  annoncèrent  une  chose  qui  modifia  ses  espoirs  : 
ceux  de  ses  amis,  non  compromis  dans  l'affaire  du  dromon, 
franchissaient  en  hâte  le  Bosphore  pour  joindre  l'Empereur 
afin  d'écarter  les  soupçons  officiels  de  leur  personne. 

Aussitôt,  sa  perspicacité  entrevit  le  salut,  môme  le  triom- 
phe. «  Si  vous  ne  trouvez  un  moyen  de  me  livrer  mon  fils, 
écrivit-elle  à  ceux-là,  je  lui  découvrirai  les  conciliabules  qui 
nous  lient  pour  son  dam  ».  L'âme  victorieuse,  Irènede  retour 
en  son  palais  d'Eleuthérion,  attendit. 

Constantin  était  circonvenu  par  des  ennemis  qu'il  igno- 
rait. Depuis  les  bains  de  Pruse,  les  officiers  vendus  à  Irène 
ne  demandaient  que  le  signal  d'agir.  Sa  femme  le  rejoignit, 
lui  communiqua  quelques  défiances;  on  arrêta  de  s'enfoncer 
dans  les  terres  jusqu'aux  camps  de  l'armée. 

Alors  les  amis  secrets  de  sa  mère  tinrent  conseil,  di- 
sant :  «  Si  le  reste  des  troupes  parvient  jamais  à  s'unir  à 
l'escorte  de  l'Empereur,  il  sera  libre,  et  dès  qu'il  connaîtra 
nos  desseins,  nous  nous  trouverons  à  sa  merci  «.  La  lettre 
d'Irène  les  épouvanta.  Aussi  résolurent-ils  d'en  finir  incon- 
tinent. Déjà  deux  légions  mandées  par  Constantin  se  diri- 
geaient vers  lui  à  marches  promptes. 

Lesconjurésguettèrent  l'instant oûl'Empereur,  retiré  dans 
un  édicule  de  piété,  y  commençait  ses  prières.  Ils  s'appro- 
chèrent comme  pour  le  soin  de  leur  service,  le  saisirent 
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avant  qu'il  se  doutât  de  leurs  intentions,  le  bâillonnèrent, 
le  voilèrent.  Aux  gardes  demandant  qui  on  emmenait  ainsi, 
ils  répondirent  que  c'était  un  prisonnier  d'importance  : 
l'Empereur  voulait  qu'on  le  conduisît  secrètement.  Ils  pas- 
sèrent. Ils  jetèrent  la  capture  sur  un  chaland. 

«  Ce  samedi,  quinzième  jour  de  ce  mois  de  septembre  798, 
ils  l'amenèrent  dans  la  ville  de  grand  matin ,  au  palais  de 
La  Pourpre  qui  se  rencontrait  le  premier  en  entrant  par 
la  porte  marine  ducôté  de  la  Propontide,  Là,  vers  trois  heures 
de  l'après-midi,  suivant  l'avis  des  conseillers  de  sa  mère, 
les  bourreaux  vinrent  lui  crever  les  yeux  avec  tant  de 
cruauté  qu'ils  lui  donnèrent  presque  aussitôt  la  mort.  Il 
trépassa  dans  le  palais  même  où  Irène  lui  avait  donné  nais- 
sance, au  même  mois,  au  même  samedi ,  à  la  même  heure 
où  il  avait  fait  crever  les  yeux  au  patrice  Alexis  et  au  Cé- 
sar Nicéphore...  » 

Ainsi  parle  le  chroniqueur.  Sans  autre  transition  il  écrit, 
à  la  ligne  suivante  : 

PREMIÈRE    ANNÉE    d'irF.NE,    IMPERATRICE    DES    ROMAINS. 


-o<^g&igS;^S5^Bï»o- 


y//////////////////////////////^^^^^ 


VI.  -   LA   TRES    PIEUSE   IMPÉRATRICE. 


La  nature  émue  d'un  pareil  forfait  marqua  la  réproba- 
tion du  Ciel.  Pendant  dix-sept  jours,  le  soleil  cessa  de 
luire.  Si  grande  fut  l'obscurité  que  les  navires  perdaient  la 
route  sur  l'immensité  opaque  des  flots.  Le  bras  de  Dieu 
punit  l'Empire  par  le  moyen  des  incursions  sarrazines  qui 
dévastèrent  le  thème  d'Orient  et  massacrèrent  l'armée  chré- 
tienne. 

11  fallut  toute  la  science  magique  d'Irène  pour  conjurer  ces 
fléaux,  rapportent  les  chroniqueurs.  L'or,  l'essence  de  soleil 
des  initiés,  lui  était  sans  doute  facile  à  produire  ;  car  elle 
trouva  immédiatement  dans  ses  coffres  fabuleux  les  sommes 
nécessaires  pour  acheter  la  paix  aux  Bulgares  et  aux  Arabes. 
Les  impôts  subitement  diminués  donnèrent  la  joie  au  menu 
peuple,  aux  riches  marchands.  Les  étoffes  précieuses,  or- 
gueil de  Byzance ,  réapparurent  sur  les  épaules  des  digni- 
taires, les  statues  furent  redorées,  les  couronnes  de  la  Très 
Illuminante  Pureté  se  parèrent  des  joyaux  inconnus,  aux 
angles  des  rues,  aux  centres  des  carrefours,  dans  les  niches 
des  fontaines,  contre  les  hautes  mosaïques  des  églises.  Par 
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rintercession  de  la  Vierge  si  prodigalement  honorée,  le  so- 
leil consentit  à  sourire  de  nouveau  à  la  mer  bleue,  aux  indo- 
lentes collines  des  rives. 

Irène  ne  se  montra  presque  pas  en  public  jusqu'au  jour 
de  Pâques.  Elle  laissa  s'apaiser  la  rumeur  du  crime. 

On  ne  peut  douter  qu'un  réel  chagrin  l'accablait  alors.  Son 
intention  n'était  pas  de  commander  la  mort  de  Constantin. 
En  fait,  l'Empereur  avait  péri  par  accident.  Les  historio- 
graphes se  gardent  de  dire  qu'elle  donna  l'ordre  de  crever  les 
yeux  à  son  fils.  Cela  s'accomplit  par  l'initiative  des  conseillers 
intimes,  Staurace  et  l'eunuque  Aétius  qui,  voyant  vieillir 
Irène,  se  permettaient  certainement  le  rêve  de  lui  succéder, 
puisqu'ils  participaient  à  un  gouvernement  dont  le  peuple 
se  déclarait  heureux.  Le  supplice  des  yeux  crevés  n'entraî- 
nait la  mort  que  très  rarement,  toujours  alors  par  la  bruta- 
lité des  exécuteurs.  Dans  les  cérémonies,  aux  galas  du  pa- 
lais, on  pouvait  voir  maint  seigneur  ainsi  aveuglé  par  raison 
de  politique,  garder  toutefois  son  rang  et,  appuyé  sur  le  bras 
d'un  eunuque,  paraître  avec  les  insignes  de  sa  charge.  C'était 
simplement  une  sorte  de  stigmate  de  déchéance  pour  les  am- 
bitieux qui  recherchaient  l'Empire  par  la  voie  des  armes  ou 
l'hypocrisie  des  complots.  On  les  indiquait  ainsi  à  la  défiance 
des  foules,  on  les  notait  d'un  symbole  de  défaite  propre  à 
écarter  les  pertubateurs  d'un  politique  malchanceux.  Mais 
cela  n'entraînait  point  l'infamie,  et  tel  qui  avait  subi  ce 
supplice  sous  un  gouvernement  récent ,  parfois  sous  l'auto- 
rité régnante,  n'en  pouvait  pas  moins  arborer  dans  les  cor- 
tèges, au  retour  d'un  bref  exil,  les  blasons  de  sa  noblesse, 
et  les  preuves  de  son  patriciat. 

L'Impératrice,  si  même  elle  ordonna  l'œuvre  des  bour- 
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reaux,  n'avait  d'autre  but  que  de  réduire  à  ce  rôle  d'apparat 
le  fils  imbécile  départi  à  ses  soins  par  le  hasard.  Le  pré- 
jugé courant  écartait  à  jamais  du  trône  l'homme  frappé 
de  cette  infirmité  physique.  Le  parti  militaire ,  sans  chef 
dès  lors  (les  oncles  de  l'Empereur  portant  la  même  infirmité 
rédhibitoire),  se  trouverait  encore  une  fois  vaincu,  désagrégé. 
Par  meilleure  prévoyance,  dès  que  ces  nobilissimes  voulu- 
rent protester,  Irène  les  relégua  dans  Athènes,  sa  ville 
originelle  dont  la  plus  grande  fierté  était  value  par  ce 
triomphe  d'une  de  ses  filles.  Sous  la  surveillance  de  ses 
concitoyens,  amis  comblés  par  le  palais  en  parents  chéris, 
l'Impératrice  ne  pouvait  craindre  que  les  exilés  remuassent 
dangereusement. 

Sans  doute,  la  nécessité  de  se  garer  d'une  réaction  absorba 
beaucoup  l'intelligence  d'Irène,  pendant  les  premiers  mois 
qui  suivirent  l'accident  survenu  à  son  fils.  Mais  cette  tâche 
politique  accomplie,  elle  dut  se  plaindre  à  sa  conscience  du 
mauvais  gardien  qu'elle  était  pour  sa  vertu  maternelle.  Elle 
s'aperçut  alors  que  le  compétiteur  était  bien  réellement  le 
fruit  de  sa  chair;  tandis  qu'il  est  permis  de  penser  qu'au 
cours  de  la  lutte  soutenue  contre  Constantin,  elle  ne  voyait 
en  lui  que  l'adversaire  politique ,  le  bas  soudard  avide  de 
soumettre  à  ses  appétits  sensuels  le  rendement  de  la  patrie, 
les  labeurs  des  gens,  l'avenir  de  Byzance. 

Consacrée  à  l'amour  d'un  peuple,  à  l'expansion  et  au  dé- 
veloppement de  la  race  la  plus  intelligente  des  temps  histo- 
riques, à  la  restauration  de  l'Empire  romain,  elle  avait  pesé 
cela  d'une  part,  les  intérêts  du  fils  de  l'autre,  et,  pour  son 
critérium  de  moralité  ,  il  avait  paru  juste  de  sacrifier  la 
moindre  valeur  du  prince   sans   génie  à  la  haute  idée  de 
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sauver  des  invasions  et  de  la  désagrégation  dernière  l'État, 
legs  des  Césars,  des  Théodose,  des  Constantin.  Le  droit 
absolu  lui  donnait  raison.  Elle  eût  péché  contre  la  justice 
humanitaire  en  immolant  Byzance  à  son  fils;  elle  préféra 
supprimer  l'individu  au  profit  de  la  race,  amputer  le  peuple 
malade  du  membre  gangrené  qui  eut  communiqué  sa  pour- 
riture à  tout  le  corps. 

Mais,  le  sacrifice  accompli  avec  Tentière  rigueur  exigée 
par  sa  théorie  d'initiée  impériale,  le  deuil  la  reprit;  si  forte 
douleur,  qu'à  partir  de  cet  hiver-là  une  maladie  lente  la  con- 
sume, une  sorte  d'humeur  noire  où  elle  aime  se  susciter 
le  remords  et  jouir  de  l'amertume  du  désespoir. 

Il  est  dit  dans  les  livres  des  hermétistes  anciens  que  le 
meurtre  accompli  sans  l'équilibre  du  péril  pour  le  meurtrier 
encourt,  dans  la  série  des  transformations  ultérieures  à  la  vie, 
d'excessifs  châtiments  hyperphysiques.  L'âme  dégagée  du 
corps  traîne  après  elle  la  lourde  charge  du  crime,  dont  elle 
ne  peut  se  défaire  avant  de  longues  expiations;  et  elle  rôde, 
alourdie  par  ce  «  Karma  «^  contre  le  sol,  parmi  les  vivants  qui 
ne  la  peuvent  percevoir,  dépourvue  de  la  consolation  d'être 
plainte  ou  allégée  de  ses  douleurs  par  la  pitié  humaine.  Il 
semble  que  ce  dogme  ésotérique  ait  préoccupé  jusqu'à  sa 
mort  la  très  pieuse  Impératrice  Irène.  Elle  commença  de 
penser  que  sa  victoire  sur  l'instinct,  fort  humble,  en  somme, 
de  la  maternité,  était  un  crime  contre  le  principe  de  la  pro- 
gressiondeshommespeinant  àreconquérirl'Édenperdu.  Elle 
se  livra  au  douloureux  scrupule  de  savoir  s'il  n'importait 
pas  davantage  de  conserver  intact  le  respect  dû  au  principe 
de  la  perpétuité  des  hommes  efforcés  vers  la  connaissance 
de   Dieu.   Elle  avait  cédé  à  un  motif  utilitaire  immédiat, 
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sans  compter  qu'un  si  haut  exemple  pouvait  nuire  à  la  vé- 
nération de  cet  instinct  sauveur  des  peuples. 

On  ne  la  vit  plus  dans  les  rues  de  Byzance,  joyeuse  aux 
acclamations  qui  lui  venaient  battre  avec  les  flots  de  foule 
en  liesse,  admiratrice  de  sa  beauté.  Elle  s'enferma  dans  le 
palais,  âpre  à  continuer  son  œuvre,  mais  lamentablement 
vouée  au  mal  moral  qui  attristait  son  existence.  L'or  continua 
de  jaillir  hors  de  ses  mains  mystérieuses  pour  la  prospérité 
publique.  On  dit  qu'elle  en  faisait  la  nuit,  seule  dans  les 
chambres  inabordables  du  château  d'Eleutherion.  Ses  en- 
nemis tombaient  partout.  Les  oncles  de  Constantin  ayant 
voulu  conspirer  et  soulever  les  soldats  en  garnison  à  Athènes, 
furent  écharpés  par  les  habitants.  C'était  le  mois  de  mars. 
Acameras,  prince  des  Esclavons,  pensait  les  délivrer  et  créer 
l'un  d'eux  empereur. 

Malgré  ses  douleurs,  Irène  n'hésita  point  à  poursuivre 
l'œuvre  de  haine  et  d'extermination  où  elle  s'était  engagée 
sous  l'influence  de  sa  planète  native,  Saturne.  Elle  envoya 
aussitôt  son  cousin  Théophylacte  Sérantopichos  qui  con- 
duisit les  massacreurs. 

Ce  fut  comme  le  renoncement  à  elle-même,  cet  autre 
crime. 

Par  là,  elle  se  désistait  de  la  lutte  contre  le  rythme  de 
mort  qui  la  conduisait,  et  résignée  à  subir  elle-même  une 
fin  d'autant  plus  prompte  que  les  exécutions  se  multiplie- 
raient, elle  immolait,  dans  un  sublime  sacrifice  la  vie  pré- 
sente et  la  vie  future  à  la  reconstitution  politique  voulue  par 
son  fier  esprit. 

Aux  soirs  des  samedis,  les  gens  l'épiaient  pour  voir  si  elle 
se  donnait  suivant  les  rites,  aux  influences  funéraires  de  sa 
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planète  maudite,  parée  du  plomb  qui  y  est  consacré,  et  dans 
les  hardes  sombres  des  vieux  sacrificateurs  chaldéens. 

Sous  ses  pieds,  la  ville  riche  et  voluptueuse  soufflait  au 
ciel  son  haleine  de  plaisir  et  les  fumées  de  ses  festins,  et  les 
chants  des  corporations  fêtant  leurs  patrons  sacrés,  et  les 
hymnes  pieux  des  moines  en  éveil  parmi  les  batteries  des 
cloches.  Parmi  cette  vie  palpitante,  Irène  sentit  lui  venir 
la  mort. 

Les  Pâques  approchaient.  Elle  résolut  d'offrir  une  der- 
nière fois  aux  yeux  du  peuple  le  spectacle  de  sa  puissance 
et  de  sa  beauté  dans  un  appareil  inouï. 

«  A  la  sainte  Pâque ,  narre  l'annaliste,  le  second  jour, 
l'Impératrice  fit  une  promenade  solennelle  depuis  les  Saints- 
Apôtres,  montée  sur  un  char  d'or  traîné  de  quatre  chevaux 
blancs.  Quatre  patricestenaient  les  rênes  :  Bardanes,  stratège 
des  Thraces,  Sisinnicos,  stratège,  Nicetas,  domestique  des 
scholaires  et  Constantin  Boëlos  ».  Elle  passa  sombre  et  si- 
lencieuse, parmi  un  apparat  semblable  à  celui  des  riches 
cathédrales  les  jours  de  grandes  fêtes;  apparat  étalé  dans 
toute  la  ville.  Les  largesses  accoutumées  lui  firent  un  sillage 
d'or  où  se  ruait  la  populace. 

Presqu'aussitôt,  elle  fut  si  gravement  malade  que  les  nou- 
vellistes allèrent  par  la  ville  annonçant  sa  fin  prochaine. 
Elle  resta  longtemps  dans  une  prostration  absolue ,  les  yeux 
fixes,  les  traits  altérés  par  quelque  spectacle  d'outre-vie,  ter- 
rifiant et  magnifique. 

Cependant  que  Taraise  avec  Théodore  et  Platon  implo- 
raient le  Christ  dans  les  chapelles  du  palais,  les  eunuques 
commençaient  déjà  à  se  disputer  le  pouvoir. 

En  ces  dernières  années,  Aétius  avait  su  conquérir  une 
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autorité  extEême.  Etant  demeuré  cubiculaire ,  au  service 
intérieur  du  palais,  il  avait  pris  peu  à  peu  l'importance  du 
domestique  qui.  surprend  tous  les  secrets  du  maître,  les 
excuse  et  les  plaint,  puis  assiste  à  ses  chagrins,  à  ses  joies, 
les  partage,  console  et  soulage  par  ses  prévenances  d'au- 
tant plus  assidues  qu'il  espère  une  rémunération  plus  haute. 
Il  ne  tarda  point  à  éclairer  l'Impératrice  sur  les  actes  de 
Staurace  qui  aftectait  de  commander  lui-même  les  mouve- 
ments de  troupes,  de  se  donner  l'importance  d'un  succes- 
seur certain  au  trône. 

Furieux  de  cette  faveur  échue  à  un  autre,  Staurace  mit  le 
désordre  dans  les  affaires  publiques.  Il  refusa  de  s'éloigner, 
afin  de  ne  point  abandonner  le  champ  à  Aétius,  et  laissa 
les  Tartares  envahir  le  sol  de  Byzance.  Irène  acheta  la  paix. 
Mais,  l'argent  reçu,  ces  Barbares  continuèrent  les  ravages. 
Leurs  fourrageurs  vinrent  aux  portes  de  Byzance  enlever  par 
un  hardi  coup  de  main  les  chevaux  mêmes  de  l'Impéra- 
trice. 

On  eut  beaucoup  de  peine  à  les  repousser  jusqu'en  Lydie. 

Cette  insulte  de  l'ennemi,  reçue  par  la  faute  de  Staurace, 
anéantit  son  crédit  auprès  du  trône.  Se  voyant  découvert,  il 
tenta  toutes  les  arrogances,  ne  garda  plus  la  mesure.  Il  agit 
en  souverain,  et  même  se  fit  décerner  le  serment  par  quel- 
ques légions. 

Fort  du  consentement  impérial,  Aétius  s'associa  le  patrice 
Nicetas,  domestique  de  la  garde  des  scholaires.  Avec  lui,  il 
forma  un  parti  puissant  qui  tint  en  échec  les  amis  et  les 
sectaires  de  Staurace. 

Irène,  malade,  impotente,  ayant  perdu  la  volonté  d'agir 
extérieurement,  donnée  tout  entière  au   souci  des  vérités 
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hyperphysiques  concernant  la  vie  future,  suivit  les  conseils 
d'Aétius. 

Convaincue  d'ailleurs  que  Staurace  allait  prendre  l'Em- 
pire ,  elle  se  fit  transporter  au  palais  d'Hieria  par  plus  grande 
sûreté.  Là,  dans  une  crise  de  violente  colère,  elle  déclara  que 
l'auteur  des  tumultes  et  des  émeutes  qui  troublaient  la  ville 
se  préparait  ainsi  à  lui-même  la  chute  et  la  fin  les  plus 
promptes. 

Staurace  osa  comparaître.  Cela  le  sauva.  Comme  il  était 
habile  orateur,  il  travestit  les  faits  en  sa  faveur,  se  disculpa. 
La  rage  d'Irène  tourna  contre  Aétiusqui  dut  quitter  le  palais. 

Quelle  fureur  ressentit  cette  femme  impérieuse  de  ne  pou- 
voir dompter  son  mal,  d'être  l'esclave  de  sa  chair  dolente, 
elle  qui  méprisait  tant  les  appétits  des  hommes  et  la  douleur 
des  patients.  Elle  comprenait  que  ces  misérables  eunuques 
la  trompaient,  guettaient  son  soupir  suprême  pour  se  dis- 
puter un  pouvoir  qu'ils  seraient  incapables  de  rendre  propre 
à  servir  le  destin  de  Byzance. 

Au  mois  de  février,  on  se  battit  aux  portes  mêmes  du 
palais.  De  son  lit,  Irène  entendait  les  cris  des  séditieux  et 
les  chants  des  amis  de  Staurace  qui  tournaient  en  dérision 
son  mal,  sa  mort. 

Elle  mande  aussitôt  Aétius.  Il  accourt;  il  lui  apprend  que 
Staurace  s'est  concilié  par  des  sportules  l'aide  des  scholai- 
res,  celle  des  veilleurs-gardes,  et  qu'avec  eux  il  tente  de 
réduire  Nicetas,  c'est-à-dire  les  défenseurs  du  palais  et  de 
l'Impératrice. 

Les  crieurs  sortent,  proclament  un  ordre  de  la  Despoïna 
menaçant  de  peines  terribles  ceux  qui  ne  déposeraient  im- 
médiatement les  armes. 
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Irène  résolut  de  montrer  qu'elle  était  encore  vivante  et 
qu'il  fallait  attendre  pour  se  disputer  sa  couronne. 

Elle  appela  ses  femmes.  Il  fallut  revêtir  des  lourds  orne- 
ments impériaux  cette  moribonde  que  la  fièvre  seule  flam- 
bant en  ses  larges  yeux  maintenait  debout.  Appuyée  sur  ses 
filles  d'honneur,  elle  supporta  la  charge  énorme  des  dal- 
matiques,  des  broderies  de  métal,  de  la  double  couronne, 
alourdies  du  poids  des  joyaux  géants. 

Cependant,  on  avait  prévenu  les  sénateurs  de  se  réunir 
au  Triclinium  de  Justinien.  Ils  s'y  assemblèrent. 

Irène  parut  sur  son  char,  hors  du  palais.  Elle  attendait  les 
acclamations  usuelles.  La  foule  garda  un  mutisme  sinistre. 
Peut-être  était-ce  la  surprise  de  voir  si  changée  la  belle 
Irène,  la  magicienne  bienfaisante  de  l'Empire.  Mais  quand 
Aétius  se  montra,  les  murmures  coururent  dans  la  foule 
avec  des  menaces  de  mort.  On  reprochait  à  l'Athénienne  de 
livrer  l'État  à  cet  eunuque  intrigant.  La  très  pieuse  Ba- 
siléa,  restauratrice  de  l'orthodoxie  du  Christ  n'était  plus; 
les  ambitieux  de  la  basse  domesticité,  des  étrangers,  des 
châtrés  à  voix  hybrides,  voilà  ce  qui  remplaçait  maintenant 
sa  main  vigoureuse  d'Impératrice  consacrée  par  les  évêques 
du  concile  de  Nicée.  La  foule  se  fit  si  menaçante  qu'Irène  eut 
presque  peur.  Du  moins  sous  la  charge  de  ses  ornements 
elle  pensa  défaillir.  De  nouveau,  la  foule  silencieuse  se  mas- 
sait aux  parois  du  char,  la  considérant  avec  une  impertinence 
haineuse.  Les  chevaux  durent  s'arrêter. 

C'était  au  loin  sur  la  place  et  dans  les  rues  descendantes, 
un  champ  de  têtes  humaines  dardant  vers  elle  des  regards 
de  fureur.  Un  silence  horrible,  un  silence  de  rêve  pesait 
sur  cette  masse  immobile.  Irène,  épouvantée,  crut  à  un  atten- 
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tat  et  donna  le  signal  de  rentrer  au  palais.  Brusquement, 
Aétius  amena  les  gardes,  fraya  un  passage.  Il  conjurait  de 
gagner  le  Triclinium  et  de  parler  aux  se'nateurs. 

Irène  fit  un  vague  geste,  remise  déjà,  ayant  vaincu  cette 
courte  défaillance. 

Sa  venue  au  Sénat  fut  accueillie  avec  respect.  On  lui 
rendit  les  honneurs  impériaux.  Alors,  Irène  reprit  son  as- 
surance et,  changeant  le  discours  préparé,  elle  accabla  de  son 
mépris,  de  ses  accusations  le  ministre  Staurace ,  montra 
l'anarchie  qu'il  voulait  imposer  à  la  ville. 

Son  éloquence  gagnait  les  dignitaires.  Elle  rappelait  les 
soins  donnés  par  sa  prévoyance  à  l'Empire,  et  comme,  par 
son  administration  il  prospérait.  Staurace,  au  contraire,  re- 
fusant d'aller  combattre  l'ennemi,  amenait  les  éclaireurs 
barbares  aux  portes  de  Byzance.  Depuis  que  le  mal  la  ter- 
rassait, un  vent  de  calamité  soufflait  sur  la  ville.  Ce  mi- 
nistre, bon  exécuteur  de  la  pensée  impériale,  ne  pouvait 
rien  de  lui-même.  Qu'avait-il  œuvré  depuis  qu'il  prenait 
l'allure  du  Maître?  On  se  battait  dans  les  rues.  Le  fer  et  le 
feu  menaçaient  la  vie,  les  biens  des  citoyens.  Naguère,  quand 
sa  pensée  impériale  dirigeait  Staurace,  il  n'accomplissait  que 
des  choses  bonnes  et  justes.  Qu'on  jugeât  entre  elle  et  lui... 

Elle  se  dressa  sur  son  trône,  dans  la  châsse  de  ses  hardes 
précieuses,  pâle  de  la  mort  prochaine,  de  sa  terreur  perpé- 
tuelle d'outre-vie.  Son  visage,  pareil  à  la  cire  des  cierges, 
luisait  dans  l'ombre  des  franges  de  perles  ;  et  les  feux  de  ses 
yeux  semblaient  deux  lueurs  venues  de  très  loin  par  delà 
l'auréole  d'or  du  trône,  apportant  l'éclat  de  la  pensée  divine 
par-dessus  l'illumination  des  pierreries. 

Malgré  ses  quarante-neuf  ans,  elle  était  admirable  encore, 
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admirable  de  beauté  ascétique  et  intelligente,  superbe  de 
haine  douloureuse  devant  la  basse  ingratitude  des  hommes. 

Les  sénateurs  l'acclamèrent. 

Alors  elle  prononça  contre  Staurace  la  formule  de  dé- 
chéance avec  la  défense  à  tout  homme  de  milice  d'approcher 
le  ministre  mis  hors  la  loi. 

Dès  sa  sortie  du  Triclinium,  la  foule  lui  fut  meilleure,  au 
souvenir  rappelé  de  son  génie  surhumain,  devant  le  courage 
qu'elle  montrait,  malade,  quasi  défunte,  d'affronter  par  deux 
fois  la  sédition. 

Les  choses  rentrèrent  dans  l'ordre  le  soir  même. 

«  Mais  Aétius  et  Nicetas  avec  quelques  autres  poursuivi- 
rent Staurace. 

«  Cependant  cet  arrêt  avait  frappé  le  ministre  au  cœur. 
Un  sang  écumeux  lui  était  monté  des  poumons  à  la  bouche, 
il  le  vomit  et  otïrit  aux  médecins  accourus  le  signe  d'une 
mort  inévitable^  Les  quelques  courtisans  qui  lui  restaient, 
des  imbéciles,  quelques  moines  irréligieux  et  des  poètes 
affirmaient  témérairement  qu'il  vivrait  plus  longtemps  et 
s'em'parerait  de  l'Empire.  Il  mourut... 

Il  avait  suscité,  pour  perdre  Aétius  ,  une  révolte  en  Cap- 
padoce.  Deux  jours  après  sa  mort,  les  chefs  de  cette  révolte 
furent  pris,  subirent  les  supplices  et  l'exil  ». 


A  la  Noël  de  cet  an  800 ,  Charlemagne  fut  couronné 
empereur  d'Occident  par  le  pape  Léon,  successeur  d'Adrien. 

Irène  avait  toujours  nourri  une  admiration  sincère  pour 
ïe  chef  des  Francs.  Maintenant  débarrassée  du  plus  vivace 
ennemi,  libre  d'agir,  elle  songea,  dès  que  l'importante  nou- 
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velle  lui  parvint,  à  cette  ancienne  alliance  de  Byzance  et  de 
l'empire  d'Occident  jadis  ébauchée  pour  son  fils.  En  l'état 
d'esprit  où  elle  se  tourmentait,  il  lui  parut  devoir  cette  répa- 
ration à  la  mémoire  de  Constantin,  remédier  au  mal  que 
l'intérêt  des  luttes  immédiates  contre  lui  avait  causé  à 
Byzance.  Puisque  l'union  avait  manqué  par  ce  seul  motit 
de  concurrence,  il  convenait  qu'Irène,  pour  la  gloire  de 
la  patrie  grecque,  sa  seule  excuse ,  poursuivît  jusqu'au  bout 
l'œuvre  de  grandeur  à  laquelle  sa  volonté  ambitieuse  su- 
bordonnait aussi  bien  le  destin  de  ses  proches  que  celui  de 
Staurace.  On  démontrait  déjà  que  ce  ministre  avait  suc- 
combé aux  maléfices  du  poison  impérial. 

Byzance  ne  pouvait  s'opposer  à  ce  que  Charlemagne  prît 
la  couronne  des  empereurs.  Bien  qu'il  tut  obligatoire  pour 
les  successeurs  de  Constantin  de  se  prétendre  seuls  dispen- 
sateurs d'un  si  haut  titre ,  en  qualité  de  chefs  de  l'Empire 
romain;  les  armes  et  les  ressources  de  l'Etat  grec  ne  per- 
mettaient pas  de  soutenir  efficacement  pareille  attitude. 

Irène  comprit  bien  à  la  manière  de  la  nouvelle  diplo- 
matie papale  comme  Charlemagne  savait  l'impuissance  de 
l'Orient.  Léon,  élevé  par  lui  au  siège  de  Saint  Pierre,  lui 
devait  aussi  la  vie.  Les  parents  d'Adrien  I"  méditaient  sa 
mort  et  seul  le  vainqueur  franc  l'avait  sauvegardé.  Il  devait 
suivre,  par  suite,  rigoureusement  les  indications  de  son 
protecteur. 

Or,  Adrien  s'adressait  autrefois  à  Irène  et  à  Constantin 
comme  aux  justes  souverains  de  Rome;  il  continua  de  les 
considérer  ainsi  dans  les  actes  publics  pendant  toute  la 
durée  de  son  pontificat.  Lui-même  décernait  à  Irène  ce 
titre  de  Très.  Pieuse  pour  ce  que  l'hérésie  iconoclaste  avait 
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pris  tin  sous  sa  régence.  Au  contraire,  Léon,  dès  l'avène- 
ment, se  déclara  lige  de  Charlemagne,  et  se  reconnut  en  sa 
dépendance  au  détriment  de  l'Empire  oriental. 

C'était  pour  la  politique  Irène  une  signification  extrême- 
ment grave.  Les  États.d'Europe,  débris  de  l'Empire  romain, 
ne  reconnaissaient  plus  la  suprématie  nominale  des  poten- 
tats de  Byzance.  C'était  en  quelque  sorte  la  déchéance  avouée 
et  reconnue  des  successeurs  de  Justinien,  et  cela  par  le  chef 
même  de  la  chrétienté.  L'équivoque,  subie  jusqu'alors  par  le 
monde,  de  la  suzeraineté  romaine,  était  dénoncée  diploma- 
tiquement par  le  premier  feudataire,  le  plus  important  en 
autorité  morale. 

Le  sentiment  de  ce  péril  immense,  très  inattendu,  farda 
l'Impératrice  d'une  vigueur  nouvelle.  Elle  songea  aux 
moyens  de  parer  le  coup  funeste  qui  effaçait  de  la  place 
d'honneur  Byzance  et  lui  ôtait  la  faculté  de  revendiquer,  à 
l'avenir,  dans  les  questions  belliqueuses  ou  religieuses,  le 
droit  de  considérer  comme  rebelles  toute  prise  d'armes  con- 
traire à  ses  intérêts,  toute  hérésie  différente  de  sa  commu- 
nion. 

Irène  eut  bien  vite  conscience  que  la  récrimination  ou- 
verte ne  ferait  que  confirmer  cette  déchéance.  La  discuter 
était  en  admettre  la  possibilité.  Il  ne  le  fallait  point.  La 
voici  debout.  Le  mal  disparaît;  ou  mieux  il  est  vaincu,  ré- 
duit par  de  plus  hautaines  préoccupations.  Qu'importent  si 
les  remèdes  cessent  et  si  la  mort  un  instant  éloignée  se 
rapproche  bientôt  :  le  sort  de  Byzance  est  menacé.  Irène 
s'était  identifiée  avec  l'État,  avec  la  patrie,  ou  plutôt  avec 
Vidée  de  sa  patrie.  Elle  se  lève  comme  l'àme  suprême 
du  vieil  Empire  romain  près  de  rendre  le  souffle,  mais  qui 
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veut  trépasser  sous  son  blason  et  que  la  négation  de  sa 
noblesse  fait  ressurgir  des  limbes  entrevues  déjà. 

Les  ambassadeurs  partent.  Les  conjurés  sont  soumis.  Le 
bruit  vient  d'outre-mer  que  Charlemagne  prépare  la  con- 
quête de  la  Sicile.  C'est  donc  par  les  armes  qu'il  compte 
unir  rOrient  à  l'Occident? 

Malgré  les  grands  efforts  de  son  règne,  l'Impératrice  se 
savait  incapable  de  résister  aux  Francs.  Leur  victoire  s'im- 
posait inéluctable.  Après  en  avoir  nié  la  suzeraineté  nomi- 
nale, le  nouvel  empereur  allait  réunir  à  ses  possessions  im- 
menses le  vieil  Etat  du  Bosphore.  C'était,  six  siècles  avant 
l'heure,  la  défaite  entière. 

Par  une  idée  d'admirable  génie ,  Irène  trouva  le  miracle 
diplomatique.  Les  ambassadeurs  venus  auprès  du  Franc  ne 
le  prièrent  point,  ne  récriminèrent  pas,  n'offrirent  ni  tri- 
but, ni  concession  :  ils  demandèrent  simplement  la  main 
de  Charlemagne  pour  la  très  pieuse  impératrice  Irène,  Des- 
poïna  augustale  des  Romains. 

Ainsi  elle  évitait  la  bataille  et  la  déroute.  C'était  l'union 
charnelle  des  deux  moitiés  du  grand  Empire  romain  qui  se 
fiançaient  pour  les  temps  d'avenir,  comme  dans  les  familles 
heureuses  les  seconds  cousins  se  lient  par  mariage  afin  de 
sauver  l'intégrité  du  patrimoine  et  les  traditions  des  ancê- 
tres communs. 

Charlemagne  était  veuf  de  Lutgarde,  sa  quatrième 
femme.  Il  fut  infiniment  flatté  de  cette  proposition.  Au 
fond  de  soi,  le  Franc  se  savait  un  Barbare,  un  rude,  un  puis- 
sant guerrier,  mais  un  barbare.  Qu'une  femme  grecque, 
qu'une  Athénienne,  choisie  comme  épouse  par  l'autocrate 
Byzantin  pour  ses  seules  qualités  de  plastique  et  d'intelli- 
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gence,  devenue  par  ces  qualités  impératrice  puissante  et  ré- 
vérée, victorieuse  du  parti  militaire  et  de  l'hérésie  icono- 
claste, que  cette  femme  unique,  très  belle  encore,  disait-on, 
lui  déclarât  qu'elle  Taimait  parce  qu'il  la  valait  en  tous  points 
et  qu'il  était  le  seul  homme  digne  d'elle,  cela  le  transportait. 
Au  delà  du  Rhin  et  de  la  Loire,  Byzance  paraissait  une  ville 
de  féerie,  d'intellectualité  divine,  le  rendez-vous  de  tous  les 
esprits  puissants  de  l'Asie  et  de  l'Europe  méridionale,  qui 
conservaient  en  eux  la  tradition  des  sciences  écloses  aux 
cerveaux  des  Chaldéens,  des  Hellènes,  des  Romains  de  la 
république.  Charlemagne  tenait  beaucoup  à  ses  prétentions 
de  bel-esprit  pédagogue.  L'offre  d'Irène  l'enthousiasma. 
Au  reste,  le  côté  politique  n'était  point  pour  lui  déplaire.  De 
ce  projet  accompli,  il  résulterait  l'investiture  en  sa  per- 
sonne de  la  succession  dans  la  série  des  Césars.  11  ceindrait 
légitimement  la  couronne  de  Constantin,  héritage  d'Auguste 
et  de  Marc  Aurèle,  et,  comme  Trajan,  régnerait,  empereur 
du  monde  romanisé. 

Le  Franc  n'hésita  guère.  Josse,  évêque  d'Amiens,  et  le 
ccfmte  Héligan  partirent  bientôt  pour  confirmer  la  paix  et 
traiter  les  détails  du  contrat  nuptial  entre  les  fiancés  impé- 
riaux. 
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VII.  -  LA  DÉCHÉANCE  ET  LA  MORT. 


Au  mois  de  mars,  neuvième  indiction,  la  Très  Pieuse 
Irène  remit  aux  Byzantins  les  contributions  civiles  et 
déchargeales  redevances  commerciales d'Abydosetd'Hieros, 
pourquoi  et  pour  plusieurs  autres  bienfaits  le  peuple. lui 
rendit  grâces, 

«  Cette  année  (80 1)  lepatrice  Aétius,  libre  de  la  peur 

de  Staurace  et  dégrevé  de  ce  souci,  employait  tout  son  crédit 
à  transporter  le  suprême  pouvoir  sur  la  tête  de  son  frère 
Léon.  Aussi  avait-il  pris  soin  de  le  faire  nommer  seul  stra- 
tège sur  la  Thrace  et  la  Macédoine,  bien  qu'il  commandât 
déjà  le  thème  d'Orient.  Plein  d'une  extrême  arrogance,  mé- 
prisant les  hauts  dignitaires,  Aétius  ne  jugeait  en  aucune 
estime  les  autres  gens.  Aussi  les  hommes  qui  préparaient  la 
révolte  contre  l'Impératrice,  gravement  irrités  contre  son  fa- 
vori, complotèrent  de  la  mener  rapidement  à  la  catastrophe. 
Cependant  les  mandataires  envoyés  par  Charles  et  le  pape 
Léon,  pour  le  mariage  d'Irène,  arrivèrent  afin  de  réunir  en 
un  seul  les  empires  d'Orient  et  d'Occident.,.  » 

C'était  là,  en  effet,  la  grande,  la  seule  affaire  pour  Irène. 
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Elle  s'y  donnait  toute,  laissant  Aétius  gouverner  en  sa 
place,  pour  le  reste,  sans  se  préoccuper  autrement  des  fu- 
reurs que  soulevait  sa  jactance  ni  du  prétendant  qu'il  éta- 
blissait dans  les  thèmes  militaires.  Elle  pensait  non  sans 
raison  que  le  succès  du  mariage  et  l'union  des  empires 
anéantiraient  pour  toujours  les  espoirs  des  conspirateurs, 
qu'ils  fussent  les  anciens  amis  de  Staurace,  prêts  à  venger  sa 
mort  ou  les  récents  amis  d'Aétius,  prêts  à  partager  la  fortune 
qu'il  leur  savait  promettre. 

Mais  les  difficultés  se  compliquèrent  à  la  venue  de  l'am- 
bassade. 

Quand  il  connut  quelle  sérieuse  consistance  prenait  le 
projet  d'Irène  et  de  Charlemagne,  Aétius  voyant  échappera 
sa  famille  les  chances  de  conquérir  le  trône,  s'emporta  en 
unefureur  folle.  D'une  heure,  à  l'autre,  il  devint  l'implaca- 
ble ennemi  de  sa  souveraine  et,  par  tous  moyens  oratoires, 
pécuniaires,  persuasifs,  il  alla,  chez  les  uns  et  les  autres,  prê- 
cher contre  l'union  des  États.  «  Vous  ne  serez  plus,  disait- 
il  aux  Byzantins,  qu'une  faible  province  de  l'empire  d'Oc- 
cident ;  la  politique  de  Charlemagne  veut  asservir  le  monde  ; 
l'Empire  grec  lui  sera  une  terre  étrangère  et  conquise  dont 
la  fertilité  enrichira  l'Occident.  L'aigle  romaine  va  s'envoler 
vers  les  Gaules.  Vous  avez  voulu  obéir  à  une  femme  :  vous 
avez  dégradé  l'État,  vous  êtes  devenus  sa  dot  ». 

Pour  fausses  qu'elles  fussent,  on  se  rendait  facilement  à  ces 
raisons;  surtout  parce  que  chacun,  dépendant  d'une  faction 
organisée  et  capable  d'acquérir  le  pouvoir,  se  croyait  tou- 
jours à  la  veille  de  la  réussite.  Si  Charlemagne  devenait 
empereur  d'Orient,  leurs  chances  de  profiter  des  troubles  et 
des  séditions  pour  se  créer  une  charge  lucrative  à  la  suite 
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du  triomphateur,  ces  chances  allaient  disparaître.  Le  calcul 
fut  tel  parmi  les  groupes  politiques,  ignominieux  et  stupide. 
Car  il  est  bien  certain  que  Chariemagne,  loin  de  réduire 
l'Empire  romain  à  une  province  de  ses  Etats  occidentaux,  se 
fût  hâté,  la  chose  faite,  de  prendre  le  titre  que  lui  conférait 
ce  nouvel  apanage,  de  se  fixer  à  Byzance  et  de  supprimer 
l'Orient  et  l'Occident  en  tant  que  divisions  territoriales  ou 
administratives  pour  les  fondre  dans  l'unité  romaine  aussitôt 
reconstituée.  C'était  là  le  rêve  de  tous  les  Barbares  envahis- 
seurs depuis  sept  siècles.  Le  civilisateur  des  Gaules  et  de  la 
Germanie,  l'élu  du  clergé  latin  n'eût  point  failli  à  réaliser 
le  plus  cher  désir  de  ses  ancêtres,  son  rêve  de  cinquante 
années,  et  de  ceindre  par-dessus  la  couronne  de  ferle  laurier 
des  Césars,  désormais  incontesté. 

Mais  les  conspirateurs  de  Byzance  tremblèrent  de  se  voir 
réduits  àla  situation  de  citoyens  paisibles.  La  ville  fourmil- 
lait de  gens  sans  aveu,  de  capitaines  dénués  de  centenies,  de 
soldats  en  congé,  de  moines  hors  du  couvent,  qui  vendaient 
leur  appui,  leurs  sermons,  leur  êpée  au  parti  le  plus  riche  et 
vivaient  de  cela.  La  compétition  d'Aétius  contre  Irène  leur 
promettait  trop  de  facilités  pour  tendre  successivement  la 
main  à  l'une  et  à  l'autre.  Ils  allèrent  par  les  rues  excitant 
avec  des  cris  et  des  prêches  en  plein  vent  l'indignation  des 
habitants.  Très  haut  ils  déclaraient  ne  vouloir  ni  d'Aétius, 
ni  de  Léon,  son  frère,  ni  de  Chariemagne.  Nicetas  et  Sisin- 
nicos,  qui  les  menaient  alors,  les  enrôlaient  pour  le  compte 
du  chancelier  Nicéphore,  homme  obscur,  sans  mérite  connu 
et  vers  lequel  tous  se  tournaient  le  sachant  encore  dépourvu 
de  favoris,  dans  l'espoir  de  déterminer  son  choix. 

Irène  ne  s'inquiéta  pas  de  la  rumeur.  Son  courage  avait 
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affronté  tant  d'émeutes  et  de  séditions  qu'elle  s'accoutumait 
à  n'y  prendre  plus  garde.  Au  reste,  l'humeur  noire  l'avait 
ressaisie.  Elle  se  cloîtra  au  palais,  attendant  le  résultat 
des  négociations  diplomatiques,  tout  occupée  du  soin  de 
son  corps  par  où  elle  voulait  séduire  le  prochain  époux. 
Entourée  de  chambrières,  elle  passait  le  jour  à  composer 
des  thériaques,  à  trier  des  herbes,  à  se  baigner  dans  des 
eaux  imprégnées  d'essences  rares  et  de  vigoureux  toniques, 
sans  se  préoccuper  autrement  des  bruits  de  la  rue.  Pour- 
tant des  dignitaires  parvinrent  en  sa  présence.  Ils  l'averti- 
rent avec  brutalité  qu'en  devenant  impératrice  elle  avait 
renoncé  au  droit  de  se  donner  un  maître,  que,  si  les  prêtres 
avaient  pu  soumettre  l'ancienne  Rome  à  Charlemagne,  leurs 
épées  sauraient  bien  toujours  écarter  le  Barbare  de  la  nou- 
velle. 

Irène  haussa  les  épaules  et  les  congédia.  Par  delà,  dans 
les  provinces,  les  légions  s'agitaient.  Des  officiers  accouru- 
rent à  Byzance  pour  venir  prendre  le  vent.  Irrités  contre 
Aétius,  qui  les  vexait  de  mille  manières,  contre  son  frère 
Léon  qu'il  leur  imposait,  ils  adressèrent  leurs  plaintes  à 
l'Impératrice.  Elle  ne  leur  répondit. 

Alors  ils  s'allièrent  avec  Nicétas  et  Sisinnicos.  Ils  pré- 
voyaient que,  dans  l'armée  franque,  ni  leurs  grades  ni  leurs 
privilèges  ne  seraient  respectés  de  ces  rudes  guerriers.  Ils 
manifestèrent  avec  violence  contre  Charlemagne,  Aétius  et 
Irène.  Quand  la  Despoïna  épouvantée  voulut  agir  contre 
le  mouvement  devenu  général,  il  était  trop  tard.  Les  sédi- 
tieux arboraient  un  même  drapeau.  Le  chancelier  Nicéphore, 
proclamé  empereur,  marchait  à  la  tête  du  peuple  vers  Sainte 
Sophie. 
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ce  Première  année  de  Nicéphore  empereur  des  Romains  », 
note  le  calme  annaliste. 

c<  ...  Cette  année  (801),  au  mois  d'octobre,  la  onzième 
indiction,  la  quatrième  heure  de  nuit  du  second  Jour  de 
fête  illuminante  —  Dieu  étant  irrité  par  la  multitude  de 
nos  fautes  et  le  permettant  ainsi  par  ses  jugements  ineffa- 
bles —  Nicéphore,  patrice  et  logothète  universel,  leva  la 
tyrannie  contre  la  Très  Pieuse  Irène. 

«  L'aidèrent  à  cela  :  Nicétas  patrice  domestique  des  scho- 
laires,  Sisinnicos  également  patrice  et  son  frère  Triphyllis, 
par  parjures  et  dois.  Se  joignirent  à  eux  :  Léon  et  Séran- 
topechos  le  questeur,  et  Grégoire  le  patrice,  le  fils  de 
Mousoulacios,  Theoktistos  le  patrice  et  questeur,  et  Petros 
le  patrice,  ayant  amené  dans  leur  parti,  par  artifices,  quel- 
ques-uns des  chefs  des  corps  armés. 

ic  Enfin,  ayant  occupé  le  quartier  dit  Chalcé,  ils  y  menèrent 
les  gardes  trompés  par  leurs  mensonges.  On  fit  croire  que 
l'Impératrice  Irène  leur  donnait  le  mandat  de  déclarer  Nicé- 
phore empereur  afin  de  déjouer  les  desseins  d'Aétius  patrice 
qui  désirait  proclamer  son  frère  Léon,  parce  qu'elle  voulait 
éprouver  par  ce  subterfuge  sa  traîtrise.  Eux  ajoutèrent 
facilement  foi  au  mensonge  et  saluèrent  le  tyran  empereur. 
Et  ainsi  les  patrices  s'étant  avancés  encore  vers  le  palais, 
s'y  introduisirent.  De  là  des  hommes  de  la  lie  du  peuple 
et  des  esclaves  envoyés  dans  toute  la  ville  confirmèrent  la 
proclamation  de  l'empereur  avant  la  minuit. 

«  Au  point  du  jour,  ils  constituèrent  des  gardes  auprès  du 
palais  d'Eleuthérion  où  était  l'impératrice...  » 

Irène  ne  pouvait  croire  d'abord  à  cette  promptitude  du 
désastre  lui  venant  échoir   à   l'heure    même  où  elle  allait 
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couronner  son  œuvre  par  la  véritable  restauration  de  l'Em- 
pire des  Romains,  elle  étant  Augusta.  En  sa  prévoyance, 
elle  gardait  une  foi  trop  sûre  pour  s'avouer  la  faute  de  ne  pas 
avoir  senti  le  mouvement  du  peuple.  Aétius,  en  qui  elle  se 
reposait  des  soucis  quotidiens,  n'avait  donc  rien  pu.  Cepen- 
dant lui  et  ses  ambitions  se  trouvaient  comme  elle  intéressés 
à  combattre,  à  diviser  l'effort  de  ces  séditieux.  Prisonnière 
de  ce  Nicéphore!  Elle  eut  une  crise  de  rire  rageur  qu'on 
entendait  dans  les  cours.  C'était  alors  la  fuite  des  domes- 
tiques, des  favoris,  courant  porter  au  triomphateur  nouveau 
l'hommage  de  leur  servitude. 

Seule  avec  ses  femmes  éplorées,  elle  resta,  accusant  Aétius, 
regrettant  Staurace,  se  vilipendant  elle-même  de  sa  sottise. 
N'était-elle  plus  la  prudente  Irène,  la  magicienne  liseuse 
de  l'avenir,  débarrassant,  avec  la  rigueur  de  l'ange  léthifère, 
le  chemin  de  gloire,  des  plantes  humaines  capables  de 
retarder  la  marche  vers  l'accomplissement? 

Dès  qu'elle  connut  qu'on  allait  la  prendre  et  la  conduire 
au  grand  palais,  elle  se  calma  soudain.  Elle  se  para  de  ses 
ornements  impériaux,  de  ses  insignes,  déterminée  à  imposer 
le  magnifique  spectacle  de  sa  hautaine  attitude  devant  de 
misérables  adversaires.  Quand  elle  fut  toute  vêtue  ainsi, 
elle  pleura  fort.  Elle  songeait  que  c'était  l'expiation  venue 
de  ses  derniers  actes,  des  meurtres  crus  nécessaires.  Le 
rythme  de  destruction  engendré  par  son  âme  volontaire 
avait  fini  par  la  dominer,  la  réduire  au  point  que  ses  inten- 
tions envers  son  fils  avaient  été  trahies  par  le  hasard  plus 
fort^  au  point  qu'elle-même  succombait  en  sa  personne 
morale,  et  que  le  fruit  de  l'œuvre  pénible  se  dérobait  à  sa 
main  près  de  cueillir. 
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Les  cloches  sonnaient  à  volées  pour  le  couronnement  de 
l'usurpateur  dans  ce  gris  matin  d'octobre.  L'aube  fraîche 
frissonnait  à  travers  les  cimes  des  jardins.  Le  murmure  de  la 
foule  passait  sans  enthousiasme,  curieux  plutôt  des  apparats 
cérémoniels  et  de  la  figure  du  nouveau  maître. 

Comme  chaque  coup  lui  retentissait  au  cœur,  sonnant  le 
glas  de  ses  espoirs.  Ah  c'avait  été  malheur  cette  mort  de 
Constantin.  Depuis,  l'instinct  maternel,  l'instinct  puissant 
des  atavismes,  l'efifort  progressif  de  la  race  lésé  par  cette 
disparition,  avaient  affaibli  ses  organes  physiques,  son 
esprit  même.  Elle  s'était  affaissée  dans  le  remords,  oublieuse 
des  précautions  à  tenir  contre  la  perpétuelle  engeance  des 
conspirateurs.  Le  mal  l'avait  terrassée  par  punition  néces- 
saire; et  ce  mal,  elle  l'avait  créé  elle-même,  s'y  était  donnée 
pauvrement,  lamentablement.  Pourquoi  le  rêve  de  l'union 
avec  le  Franc  l'avait-il  fait  un  instant  ressurgir  pour  rendre 
plus  odieuse  cette  extrémité  dernière? 

Elle  évoquait  sa  vie  de  vierge  philosophale  écouteuse 
des  doctes  enseignements  dans  les  académies  d'Athènes, 
et  le  visage  des  maîtres,  et  la  pompe  austère  de  leurs 
enseignements  hiératiques.  Avec  quelle  dévotion  de  chaque 
heure,  de  chaque  pensée  elle  avait,  dans  sa  vie  impériale, 
tenté  la  pratique  de  ces  préceptes  plus  beaux  que  la  vie 
où  leur  efficacité  sombre. 

Les  cloches  sonnaient,  sonnaient  pardessus  la  voix  de 
la  mer.  Le  patriarche  Taraise,  sa  créature,  celui  qui  l'avait 
tant  exaltée,  consacrait  l'ennemi  dans  la  basilique  entre  les 
quatre  colonnes  de  brèche  verte  amenées  du  vieux  temple 
d'Ephèse  sous  le  grand  dôme  de  Sainte- Sophie,  telles  qu'un 
symbole  de  la  perpétuité  des  enseignements  initiatiques  à 
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travers  les  apparences  diverses  des  religions,  formes  à 
peine  dissemblables  de  la  même,  de  l'antique  tentative  de 
l'homme  cherchant  la  Cause. 

N'était-il  plus  personne  dans  Byzance  qui  soutint  sa 
Très  Pieuse  Majesté  ? 

En  fait,  le  peuple  et  les  prêtres  l'aimaient  toujours,  mais 
les  officiers  et  les  militaires  tenaient  tout  sous  la  terreur 
du  glaive.  Le  chroniqueur  laisse  voir  en  ses  écrits  quels 
sentiments  couvait  la  foule. 

«...  Ils  partirent  (les  patrices)  pour  la  grande  église  afin 
de  couronner  l'homme  néfaste.  Là  tout  le  peuple  était  venu 
jetant  des  malédictions  à  celui  qui  posait  la  couronne,  à 
celui  qui  la  prenait,  à  ceux  qui  se  réjouissaient;  et  vivant 
de  piété  et  de  raison  ces  gens  s'étonnaient  de  la  sentence 
divine.  Comment  une  femme  qui  naguère  encore  combattait 
pour  la  défense  de  la  vraie  foi  et  avait  bien  souffert  pour 
son  œuvre  se  trouvait-elle  dépouillée  de  l'empire  par  un 
porcher;  —  ses  amis  lui  manquant  par  cupidité  :  Léon, 
Sinopeosle  trésorier,  Triphyllis  et  les  autres  patrices  haïs  de 
Dieu  qui,  consolés  par  les  présents  de  l'Impératrice  et  invi- 
tés à  sa  table  fréquemment,  avaient  affirmé  par  des  serments 
terribles  préférer  son  amitié  à  toutes  les  choses  qu'offre  le 
monde. 

«  Les  autres,  frappés  de  stupeur,  et,  doutant  presque  de  la 
réalité,  se  croyaient  joués  par  les  songes;  d'autres,  doctes 
à  prévoir  plus  habilement  l'avenir,  pleuraient  en  louant 
la  prospérité  passée,  en  prévoyant  d'imminentes  calamités... 
Bien  plus,  contre  la  nature,  l'essence  de  l'air  elle-même  fut 
ce  jour-là  terrifiante  et  obscure,  le  froid  intolérable,  malgré 
l'automne...  » 
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Irène  attendit  en  vain  tout  le  jour  qu'on  statuât  sur  son 
sort.  Elle  attendit  encore  toute  la  nuit.  Les  gardes  se  pro- 
menaient sous  les  arcades,  et  ils  communiquaient  aux 
chambrières  les  nouvelles.  Elles  apprirent  ainsi  qu'après  la 
cérémonie  du  couronnement,  Nicéphore  allait  au  Sénat. 
Simplement  il  y  protesta  n'avoir  pris  la  couronne  que  pour 
sauver  Byzance  du  joug  étranger. 

Les  sénateurs,  gagnés  à  l'avance,  fauteurs  même  de  la 
révolution,  l'acclamèrent. 

Le  lendemain,  on  annonça  qu'il  rendrait  visite  à  l'Impé- 
ratrice. Il  vint,  en  effet,  avec  les  patrices,  et,  devant  l'austère 
majesté  d'Irène,  il  se  trouva  tout  à  coup  sans  voix,  très 
humble,  balbutiant  presque  des  excuses.  On  l'avait  porté 
à  l'empire  malgré  lui.  Il  ne  se  faisait  nulle  illusion  sur  ses 
mérites.  Son  obscurité  le  privant  d'enyieux  avait  seule  aidé 
sa  fortune.  Et  il  montrait  ses  souliers  noirs,  et  il  affirmait 
les  porter  en  signe  de  deuil  au  lieu  des  souliers  rouges 
qu'arborent  les  empereurs  d'ordinaire. 

Irène  ne  le  releva  pas,  ne  le  rassura  point.  Elle  semblait 
déjà  hors  le  monde,  une  relique  dans  la  somptueuse  châsse 
de  ses  insignes. 

Avec  cent  protestations,  Nicéphore  la  conjura  de  se  fier 
à  sa  loyauté.  Il  promit  de  lui  apporter  les  soulagements 
e|ui  conviennent  à  l'infortune  d'une  impératrice.  Elle  pou- 
vait attendre  de  lui  tout  ce  qu'une  Despoïna  réclame  d'un 
pieux  serviteur.  Aucune  pernicieuse  aventure  ne  suivrait 
cet  événement  fâcheux  pour  elle. 

On  le  voyait  encore  sous  l'impression  de  la  haine  popu- 
laire si  clairement  manifestée  la  veille  dans  Sainte-Sophie. 
Il  redouta   de  lever  la  colère  des  rues   et  des  cloîtres  en 


PRINCESSES   BYZANTINES. 


traitant  mal  l'idole  humaine  adorée  des  Byzantins.  Même 
il  assura  qu'Irène  conserverait  ses  titres  et  ses  insignes. 

A  cette  promesse,  l'Impératrice  tressaillit  de  joie.  Rien 
ne  lui  semblait  perdu,  tant  qu'elle  porterait  le  sceptre  et  la 
couronne  sous  laquelle  resplendirait  toujours  pour  le  peuple 
sa  beauté  d'élection. 

Nicéphore  surprit  ce  mouvement.  Et  comme  il  était  fin, 
cupide,  avide  des  richesses  légendaires  de  l'Impératrice,  il 
la  pria  de  lui  remettre  les  trésors  des  empereurs  anciens  in- 
dispensables à  l'État  et  qu'elle  ne  pouvait  plus  garder. 

Irène  comprit  l'avidité  de  cet  esclave  d'hier,  et  pensa  tout 
tirer  de  lui  par  cet  appât. 

«  Homme!  dit-elle,  je  suis  certaine  que  c'est  Dieu  qui 
m'éleva  moi,  fille  sans  naissance,  jusque  sur  le  trône  impérial, 
bien  qu'indigne.  Aussi  je  n'impute  qu'à  moi-même  et  à  mes 
fautes  le  motif  d'un  pareil  abaissement.  En  tous  lieux  et  de 
toutes  manières  que  le  nom  du  Seigneur  soit  béni!  Ayant 
invoqué  le  seul  Roi  de  tous  les  rois  et  le  Seigneur  des  sei- 
gneurs, je  veux  lui  imputer  la  cause  de  ton  élévation,  car  je 
crois  que  sans  un  signe  de  sa  puissance,  rien  ne  nous  peut 
advenir. 

«  Le  succès  de  tes  agissements  a  prouvé  que  les  bruits 
courants  sur  ton  compte  étaient  vrais.  Si  j'avais  permis  que 
mon  esprit  s'en  influençât,  personne  ne  me  résistant,  tu 
eusses  péri.  Mais  raffermie  par  tes  protestations  et  tes  ser- 
ments, j'ai  voulu  te  vouer  avec  les  tiens  à  Dieu  par  qui  com- 
mandent au  monde  les  princes  et  les  rois.  Tes  complices 
furent  épargnés.  Maintenant  je  te  vénère  comme  l'empe- 
reur promu  par  Lui.  Aussi  je  te  supplie  d'épargner  ma  fai- 
blesse et  de  me  laisser,  pour  consolation  de  mon  incompa- 
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rable  calamité,  ce  palais  d'Eleuthérion  que  j'ai  construit 
moi-même  ». 

Ce  discours  plein  de  fierté  et  de  courageuse  résignation 
n'émut  guère  cet  homme  peu  scrupuleux,  sans  piété, 
uniquement  livré  aux  soucis  de  l'avarice.  Il  ne  s'arrêta  point 
à  discuter,  résolu  déjà  à  ne  tenir  aucune  promesse  quand  il 
aurait  l'or  et  la  sécurité  du  pouvoir.  Il  répondit  : 

«  Si  tu  désires  que  ces  avantages  te  soient  conservés,  jure 
auparavant  par  toute  la  Vertu  Divine  que  tu  ne  cacheras 
rien  des  trésors  de  l'Empire;  et  aussitôt  je  me  soumets  à  tes 
désirs;  je  pourvoierai  aux  honneurs  que  l'on  doit  te  rendre 
et  au  repos  qu'il  te  faut  laisser  ». 

«  Par  ces  bois  vénérables  et  vivifiants  de  la  Croix,  s'écria 
l'Impératrice,  je  ne  cèlerai  même  pas  une  obole!  » 

Elle  le  fit  conduire  aux  caves  d'Eleuthérion  par  un  moine 
qui  avait  ses  secrets. 

Mais  quand  elle-même  voulut  s'y  rendre  ,  comptant  pour 
certains  les  serments  de  Nicéphore,  elle  se  trouva  emmenée 
par  les  gardes  jusqu'au  port  et  embarquée. 

Irène  ne  protesta  point.  Longtemps  on  la  vit  de  la  poupe 
regarder  les  terrasses  et  les  jardins  de  ses  palais;  ce  peuple 
encombrant  les  môles,  et  là,  devant  la  foule,  les  légats  de 
Charlemagne  qui  assistaient  à  l'enlèvement. 

On  la  déporta  dans  l'île  du  Prince,  voisine  de  Byzance,  où 
elle  avait  fondé  un  monastère. 

C'était  un  lieu  admirable,  recueilli,  voilé  de  verdures 
fraîches.  Les  religieuses  la  servaient,  muette  et  adonnée  seu- 
lement aux  pratiques  pieuses. 

Cependant  quelques-uns  de  ses  plus  ardents  amis  ne  la 
délaissèrent  pas.  Ils  ranimaient  son  courage.  Nicéphore  se 
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conduisait  sottement,  s'aliénait  le  peuple.  Les  trésors  de 
l'Empire,  il  les  avait  enfouis  sans  gratifier  la  foule.  Des  cours 
martiales  instituées  par  sa  rancune  envoyaient  au  supplice 
les  ennemis  du  parti  militaire. 

Par  la  ville,  le  bruit  courut  que  les  ambassadeurs  de 
Charlemagne,  au  départ,  comblés  d'honneurs,  accompagnés 
d'un  héraut  grec  chargé  de  reconnaître  l'empereur  d'Oc- 
cident, avaient  laissé  entendre  cependant  qu'ils  reviendraient 
bientôt  avec  les  lances  victorieuses  de  la  Germanie  saxonne. 
On  mourait  de  peur  de  l'ennemi  et  du  tyran. 

Nicetas  exigea  le  prix  de  sa  trahison.  Il  périt  empoisonné 
par  ordre  impérial.  Ses  amis  accoururent  en  pèlerinage  à 
l'île  du  Prince  implorer  le  pardon  d'Irène.  Bientôt  ces  pèle- 
rinages se  succédèrent  sans  grands  intervalles.  Les  citoyens 
dépouillés  par  les  cours  martiales  s'y  joignirent.  Un  va-et- 
vient  de  calques,  de  dromons,  de  chalands,  s'établit  de  la  rive 
à  l'île.  On  déserta  la  cour  du  vainqueur. 

Irène  s'arrachait  à  la  maladie  pour  réunir  les  mécontents. 
La  possibilité  sembla  naître  de  reprendre  le  pouvoir.  Elle 
distribua  des  titres  de  cour  aux  religieuses  qui  l'entouraient. 
Nicéphore  eut  peur. 

«  De  crainte  que,  par  hasard,  on  ne  se  souvint  des  bien- 
faits de  la  pieuse  Irène  et  qu'on  ne  la  rappelât  pour  admi- 
nistrer l'Etat,  au  mois  de  novembre ,  un  froid  très  âpre 
tombant  déjà  sur  la  terre,  Nicéphore  sans  clémence,  ému  de 
nulle  pitié,  ordonna  de  la  déporter  dans  l'île  de  Lesbos,  de 
l'y  retenir  sous  une  garde  très  étroite  et  de  ne  la  laisser  voir 
de  personne  ». 

On  l'interna  à  Mitilène. 

A  partir  de  ce  temps,  Irène  n'avait  plus  de  raison  pour 
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exister.  Elle  s'abandonna  toute  à  la  rancœur  de  sa  dé- 
chéance, au  deuil  de  ses  espoirs. 

On  lui  fit  la  vie  fort  dure.  D'aucuns  affirment  qu'il  lui 
fallut  filer  pour  obtenir  les  aliments  indispensables  au 
corps. 

Elle  se  laissa  dépérir,  sentant  agoniser  avec  soi  la  fortune 
de  Byzance  qu'elle  avait  voulue  si  belle,  pour  qui  elle  avait 
sacrifié  sa  moralité  humaine,  et  étouffé  ses  naturelles  affec- 
tions. 

Comme  entourée  des  fantômes  de  ceux  qui  avaient  suc- 
combé sur  sa  route,  et  envoûtée  de  leur  haine  posthume,  les 
habitants  de  Lesbos  la  considéraient  souffrir  et  lui  souhai- 
taient la  prompte  délivrance  de  la  mort. 

Cette  femme  de  volonté  trépassa  l'été  suivant  (802). 

«  Le  neuvième  jour  du  mois  d'août,  onzième  indiction, 
I'Impératrice  Irène  mourut.  Son  corps  fut  transporté  dans 
l'île  du  Prince,  au  monastère  de  sa  fondation  ». 

Elle  reposa  en  vue  de  la  côte  grecque ,  là  même  où  elle 
avait  porté  les  yeux  au  jour  de  ses  noces  impériales,  en  évo- 
quant le  mirage  d'une  splendide  destinée. 


ANNE  COMNÈNE 
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I.  ~  LES  ORIGINES  DES  COMNÈNES. 


La  famille  Comnène  dont  s'illustra  l'histoire  du  Bas-Eni 
pire  et  qui  régna  dans  la  suite  sur  le  pays  fabuleux  de 
Trébizonde,  prétend  dater  son  origine  de  la  Rome  des  Sci- 
pions. 

A  la  fin  du  siècle  passé,  un  chevalier  de  Comnène  écrivit, 
avec  ce  soin  superficiel  des  érudits  du  temps,  une  généalo- 
gie contestable  qui  n'infirme  ni  ne  certifie  les  écrits  des 
chroniqueurs.  D'ailleurs,  il  importe  peu  de  connaître  le  bien 
fondé  de  hautaines  revendications  pour  une  race  célèbre 
entre  toutes,  de  noblesse  jamais  discutée,  et  si  honorée 
encore  après  la  chute  même  de  l'Empire  byzantin  que  le  sul- 
tan Mahomet  II  se  vantait  d'appartenir  à  cette  descendance; 
et  cela  en  plein  quinzième  siècle.  Il  alléguait  que  le  fils 
d'Alexis  le  Grand,  Isaac  Sebastocrator,  ayant  renoncé  jadis 
à  la  religion  chrétienne,  par  amour  pour  une  fille  des  sul- 
tans, en  était  devenu  l'époux. 

Au  siècle  où  les  Comnènes  parvinrent  au  trône  impérial, 
on  les  savait  depuis  longtemps  établis  en  Asie.  Leurs  do- 
maines patrimoniaux  occupaient  une  partie  du  district  de 


PRINCESSES  BYZANTINES. 


Castamona  dans  une  région  proche  de  l'Euxin.  Sous  le  rè- 
gne de  Basile  II,  ils  commencèrent  à  prendre  une  impor- 
tance officielle.  Les  négociations  diplomatiques  d'un  Michel 
Comnène  apaisèrent  des  troubles  en  Orient.  Il  laissa  deux 
fils  en  bas  âge,  Isaac  et  Jean,  que  la  reconnaissance  du  sou- 
verain ne  manqua  point  de  pourvoir.  Instruits  par  les  moines 
les  plus  savants  et  les  philosophes  ecclésiastiques,  ils  reçu- 
rent l'éducation  des  héritiers  du  trône.  On  leur  enseigna  la 
clé  des  controverses  religieuses  qui  passionnaient  alors 
le  monde  méridional  ainsi  que  les  disputes  politiques 
passionnent  notre  monde  actuel  de  républiques  efferves- 
centes, mais  pour  des  sujets  moins  vains.  Plus  tard, 
imbus  des  lettres  de  Platon,  d'Aristote,  connaissant  un  peu 
d'astrologie  et  la  science  du  palais,  c'est-à-dire  les  règles 
minutieuses  de  l'étiquette  et  du  cérémonial,  ils  furent  incor- 
porés dans  les  gardes  scholaires,  y  apprirent  l'art  de  com- 
battre et  se  formèrent  à  l'étude  de  la  stratégie  déjà  fort  dé- 
veloppé. Au  sortir  de  ces  sortes  de  mousquetaires,  on  leur 
donna  des  commandements.  Le  beau  sang  de  leur  race  les  y 
fit  paraître  valeureux  et  prudents  tour  à  tour.  Ils  combatti- 
rent le  Turc,  le  Russe,  le  Sarrasin,  le  Bulgare  et  le  Scythe; 
et,  parce  qu'ils  s'étayaient  l'un  l'autre  de  leur  amitié  frater- 
nelle, ils  surent  déjouer  les  intrigues  des  envieux  comme 
ils  avaient  su  lasser  le  courage  des  adversaires.  On  trouve, 
en  effet,  dans  les  chroniques,  que  l'un  épousa,  à  l'occasion 
d'un  des  nombreux  traités  toujours  violés  au  lendemain, 
une  princesse  de  Bulgarie,  et  l'autre  la  fille  du  Patrice 
Charon,  ainsi  surnommé  pour  ce  qu'il  avait  envoyé  maint 
ennemi  de  l'Empire  traverser  les  fleuves  mythologiques  des 
Enfers. 
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Ils  étaient  donc  de  grands  personnages  lorsque  les  chefs 
de  la  garde  arménienne,  assemblés  à  Sainte-Sophie,  refusè- 
rent de  reconnaître  Michel  VI  Statioticos,  eunuque  favori  de 
rimpératrice  Theodora  la  Paphlagonienne.  Ils  possédaient 
déjà  une  clientèle  redoutable,  car  le  vieux  Catacalon  élu,  par 
les  insurgés,  se  désista  en  faveur  d'Isaac  Comnène.  On  ac- 
cepta cette  substitution,  encore  que  beaucoup  dévoilassent 
une  assez  habile  intrigue  menée  par  les  Comnènes  pour  ob- 
tenir le  désistement.  Au  reste,  la  victoire  flatta  le  nouvel 
empereur.  Michel  Stratioticos  battu,  malgré  son  prestige 
militaire,  tonsuré  et  relégué  au  cloître,  dut  payer  les  services 
des  convers  et  les  frais  de  son  entretien  avec  la  monnaie  du 
vainqueur  qui  portait  un  glaive  gravé.  Néanmoins  Isaac 
atteignit  la  vieillesse.  Assiégé  de  scrupules  religieux,  et  tra- 
cassé des  ennuis  du  gouvernement,  il  alla  se  parer  Pâme 
pour  la  mort  au  monastère.  Son  frère  Jean  refusa  de  lui 
succéder.  Ce  fut  un  de  leurs  amis  les  plus  fervents,  le  proèdre 
Constantin  Ducas  qui  chaussa  les  souliers  de  pourpre,  in- 
signes de  la  dignité  souveraine,  et  recueillit  les  serments  des 
fonctionnaires.  Les  Comnènes  et  leur  influence  comman- 
daient sous  un  autre  nom. 

Eudoxie  Dalassène,  impératrice  et  femme  de  lettres,  gou- 
verna sept  mois  après  la  mort  de  son  mari,  puis  éleva  au 
trône  Romain  Diogènes,  à  cause  de  sa  beauté  martiale.  Mais 
les  gardes  du  palais  avaient  toute  confiance  dans  la  famille 
amie  des  Comnènes,  il  fallut  qu'Eudoxie,  devant  leur  ré- 
volte, les  défaites  et  la  captivité  de  Romain,  laissât  procla- 
mel  son  fils  Michel  VII  Ducas,  surnommé  Parapinace. 

Ce  prince  laissant  aux  Turcs  le  soin  de  défendre  son 
trône  attaqué  par  de  nombreux  compétiteurs,  se  déconsi- 
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déra publiquement  par  une  alliance  décriée.  Alexis  Comnène 
en  profita  pour  aider  sa  fortune  à  la  tête  des  troupes  grec- 
ques. Pendant  ces  années  de  trouble  où  tour  à  tour  le  César 
Jean  Ducas,  Ursel,  le  chef  des  gardes  francques  révoltées, 
Nicéphore  Mélissène  et  Jean  Bryenne  assaillirent  de  leurs 
ambitions  armées  le  gouvernement  mal  tenu  en  main  par  un 
empereur  trop  soucieux  de  parfaire  des  ïambes  dans  les 
chambres  secrètes  du  Palais,  Alexis  semble  avoir  su,  d'une 
ruse  maîtresse,  conserver  la  situation  prépondérante  en  se 
sacrant  le  protecteur  assermenté  du  trône  quel  qu'en  fut  le 
détenteur.  Quand  l'usurpateur  Botaniate  envoie  Michel  Du- 
cas au  monastère,  Alexis,  l'un  des  premiers,  porte  l'hom- 
mage au  monarque  du  destin. 

Issue  de  la  famille  même  de  l'impératrice  Eudoxie, 
Anne  Delassène ,  mère  d'Alexis ,  le  guida  en  tout  avec 
beaucoup  de  prudence  et  de  sûreté.  Il  l'écoutait  fort.  Anne 
Comnène  le  dira  dans  ses  histoires.  Un  fait  immédiat  le 
prouve.  Dès  qu'il  fût  entré  en  grâce  près  de  Botaniate,  il 
pria  l'usurpateur  de  délivrer  Eudoxie,  enfermée  au  monas- 
tère par  son  fils  Michel  Ducas.  Les  parentes  se  soutenaient. 

Au  reste,  en  cet  empire  de  Byzance  ,  et  durant  près  de 
deux  siècles,  rien  de  grand  qui  ne  se  soit  accompli  par  les 
mains  des  femmes  :  crimes  ou  gloires.  Eudoxie  conduit  le 
règne  de  Constantin  et  de  Romain  Diogènes,  Marie  d'Alanie 
celui  de  Michel  Parapinace  et  de  Botaniate.  Celle-ci  devait 
mettre  au  palais  les  Comnènes  qui  attendaient  l'instant 
propice  sous  la  garde  et  la  vigilance  de  la  vieille  Anne  Da- 
lassène. 

C'est  de  cette  mère  qu'Alexis  disait  plus  tard  en  lui  remet- 
tant la  régence  au  début  d'une  campagne  :   «  Elle  a  formé 
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mon  esprit.  Nous  n'avons  qu'une  même  âme  en  deux  corps. 
Jamais  on  ne  nous  entendit  nous  servir  de  ces  mots  mien  ou 
vôtre  qui  sont  les  termes  de  partage  ou  de  division  »,  Pour 
qu'un  prince  aussi  fin  affirmât  une  telle  confiance,  un  si 
haut  respect  envers  cette  femme  et  qu'il  l'avouât,  il  la  fallait 
vraiment  supérieure  et  d'intelligence  créatrice. 

Le  sceau  d'Anne  portait  l'image  de  la  mort  et  celle  de 
la  résurrection.  Il  signifiait  qu'il  fallait  profiter  de  l'une,  at- 
tendre ses  services,  pour  revivre  dans  la  rénovation  défi- 
nitive. En  ce  hasard  des  vanités  individuelles  luttant  par 
antagonismes  de  violences,  déchirant  la  paix  intérieure  de 
leurs  querelles,  usant  la  campagne  par  les  chevauchées  bru- 
tales de  leurs  partisans  et  la  ville  par  les  brusques  virements 
de  faveur  et  de  défaveur  où  la  fortune  trop  changeante  sou- 
mettait les  citoyens  inhabiles  à  se  vêtir  et  dévêtir  des  plus 
diverses  opinions,  Anne  Delassène  sut  indiquer  à  son  fils 
que  la  patience  assurerait  la  suprématie.  Le  jour  où  le  peu- 
ple très  fatigué  de  ces  misères  chercherait  un  caractère 
ferme  qui  le  guidât,  il  trouverait  Alexis,  loyal  serviteur  de 
la  Loi  et  hors  des  compétitions.  Anne  Dalassène  lui  apprit 
à  attendre. 

«  Elle  prit  le  maniement  des  affaires,  écrivit  sa  petite-fille, 
dans  un  âge  où,  le  corps  commençant  à  s'affaiblir,  l'esprit 
est  dans  sa  plus  grande  vigueur  et  la  prudence  dans  sa  plus 
haute  perfection;  dans  cet  âge  où,  non  seulement,  on  parle 
plus  facilement  que  les  jeunes  gens,  mais  où  on  agit  plus 
utilement.  On  l'avait  regardée,  dès  les  premières  années  de 
sa  vie,  comme  un  miracle;  et  on  s'était  étonné  de  voir 
qu'elle  eût,  dans  la  fleur  de  sa  jeunesse,  une  sagesse  qui  ne 
se  rencontre  pour  l'ordinaire  que  dans  la  maturité,  et  qu'elle 
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la  fit  remarquer  sur  son  visage  à  tous  ceux  qui  avaient  les 
yeux  assez  perçants  pour  la  reconnaître  ». 

L'austère  matrone  prévit  tout  de  suite  que  ce  règne  d'u- 
surpateur devait  clore  la  série  des  aventures  politiques 
bruyantes.  L'avarice  extrême  que  montra,  dès  son  avène- 
ment, Nécéphore  Botaniate,  n'épargna  point  même  les  ri- 
chesses liturgiques.  C'était  la  profanation  de  ce  que  les 
Byzantins  avaient  de  plus  cher  au  cœur,  l'orgueil  de  leurs 
instincts  indigènes,  le  motif  suprême  de  leurs  amitiés,  de 
leurs  haines,  de  leurs  ruptures,  de  leurs  alliances,  toute  la 
vie  d'alors. 

Aux  jeux  du  cirque,  les  Verts  et  les  Bleus  représentaient 
toujours  les  uns  l'orthodoxie,  les  autres  l'hérésie  à  la  mode; 
et  les  victoires  des  chevaux  de  l'une  ou  l'autre  faction 
étaient  déterminantes  pour  conclure  si  la  prescience  divine 
agissait  dans  la  substance  humaine  du  Christ  cinq  mois 
avant  les  couches  de  la  Vierge.  Parfois  on  tirait  les  poi- 
gnards; et  les  bornes  de  l'arène  s'ensanglantaient  pour  des 
motifs  pareils.  Certains  jours,  l'annonce  d'une  prédication 
encore  inouïe  faisait  brusquement  quitter  au  peuple  le  spec- 
tacle des  chars  et  des  chevaux  :  il  courait  à  l'immense 
Sainte-Sophie  écouter  d'un  précieux  solitaire  ou  d'un  prince 
ecclésiastique  les  spécieuses  théories  artistiquement  compli- 
quées pleines  d'images  fortes  et  de  bravoure  oratoire  fort 
semblables  à  la  rhétorique  chère  aux  prédicateurs  célèbres 
du  siècle  de  Louis  XIV. 

Enfreindre  le  respect  dû  aux  symboles  chrétiens  en  ces 
époques  de  foi  militante,  devait  aigrir  le  caractère  du 
peuple.  Très  indifférent  pour  les  lois  économiques  et  élevé 
dans  le  culte,  il  attribuait  ses  maux  à  la  colère  du  Christ 


LES   ORIGINES   DES  COMNENES.  ii5 

que  ne  satisfaisaient  point  les  honneurs  rendus.  On  accusa 
le  palais  et  l'Empereur  d'ignorer  les  rites  propres  à  recon- 
quérir la  grâce  et  on  le  déclara  incapable  d'exercer  sa  mis- 
sion puisque  Dieu  reniait  le  sacrifice  de  son  peuple. 

Anne  Dalassène  prévit  la  déchéance  prochaine  de  Nicé- 
phore.  Elle  avisa  aux  moyens  de  lui  succéder  et  de  mainte- 
nir le  pouvoir  dans  une  stabilité  plus  sûre. 

Pour  légitimer  son  coup  de  force,  il  s'était  proclame 
le  tuteur  des  fils  de  Michel  Ducas,  avec  la  feinte  de  devoir 
leur  remettre  les  souliers  de  pourpre  au  jour  de  la  majo- 
rité. Comme  sanction  de  la  certitude  de  ses  desseins, 
il  avait  épousé  la  femme  de  son  prédécesseur,  cette  Marie 
d'Alanie  en  faveur  de  qui  les  chroniqueurs  du  temps  épui- 
sent les  plus  folles  comparaisons  des  dithyrambes.  Le  César 
Jean  Ducas  avait  cru  que  cette  belle  femme  lui  garderait 
quelqu'influence  dans  la  nouvelle  cour,  et  il  avait  poussé 
vers  ce  mariage  qui  conserva  la  couronne  dans  sa  famille. 
Le  soin  d'apaiser  les  troubles  publics  de  la  révolution  ne 
justifiait  pas  seul  un  tel  choix,  puisqu'Eudoxie  avait  entre- 
pris d'unir  sa  fille  Zoé  au  vainqueur.  Cela  eut  lié  les  partis 
extrêmes.  Jean  Ducas  s'y  opposa  fermement.  Cet  homme 
de  volonté  opiniâtre  qui  avait  machiné  le  malheur  de  Ro- 
main Diogènes,  la  déchéance  d'Eudoxie  et  le  couronnement 
de  son  neveu  Michel,  parvint  encore  à  supplanter  l'ambi- 
tieuse femme  de  lettres  en  répandant  sur  Zoé  d'adroites  ca- 
lomnies. La  princesse  Anne  Comnène,  si  chaste  en  ses  écrits, 
déclare  ne  pouvoir  les  rapporter  sans  offenser  sa  dignité 
d'historienne  et  de  porphyrogénète. 

Marie  d'Alanie,  soutenue  par  tant  d'intérêts  divers,  le 
souci    de   pacifier  les  partis   et    l'ambition  individuelle  du 
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César,  ne  tarda  point  à  conquérir  la  première  place  et  à 
régir  le  gouvernement.  Sa  merveilleuse  séduction,  les 
mœurs  faciles  des  femmes  d'honneur  qui  l'entouraient  lui 
permirent  de  seconder  ses  vues  à  Taide  de  dévouements  vi- 
rils. Ce  que  son  mari  perdit  par  sa  cupidité,  elle  le  re- 
trouva par  sa  galanterie.  Bientôt  il  y  eut  deux  cours  au 
palais,   et  la  moins  nombreuse  fut  celle  de  l'Empereur. 

Anne  Delassène  n'ayant  pu  applaudir  le  mariage  de  Zoé, 
se  tourna  vers  la  faveur  de  Marie.  Elle  admirait  que  la  politi- 
que de  cette  jeune  femme  eût  su  faire  échouer  ses  plans;  elle 
lui  mena  son  fils.  Selon  les  conseils  maternels,  la  souplesse 
d'Alexis  lui  attacha  l'Impératrice.  11  sut  plaire.  De  meilleures 
attentions  que  les  hautes  charges  de  la  cour  récompensèrent 
sa  foi.  Après  qu'il  eut  combattu  et  vaincu  les  généraux  re- 
belles avides  de  mettre  à  profit  l'impopularité  de  Botaniate, 
nulle  raison  ne  subsistait  qui  empêchât  Marie  d'Alanie 
d'adopter  son  amant,  sauveur  du  trône.  La  chose  se  consacra 
sans  le  moindre  scandale.  Anne  Dalassène  avait  préparé 
les  esprits  durant  l'absence  de  son  fils.  La  dignité  de  Grand 
Domestique  le  récompensa  en  outre  de  ses  victoires.  Il 
tenait  le  comble  de  la  faveur.  Son  astuce  féminine,  sa 
grâce,  ses  exploits  de  paladin,  l'élégance  de  sa  tenue  magni- 
fique et  sa  chevelure  longue  lui  prêtaient  un  prestige  indé- 
niable. 

On  l'envia.  On  le  desservit. 

Botaniate  averti  qu'Alexis  s'alliait  plus  étroitement  les  gé- 
néraux et  les  officiers,  se  rendit  aux  raisons  des  dénoncia- 
teurs  (i).    Il  imagina    que    les  Comnènes  voulaient   lui 

(0  Basile  et  Germain,  eunuques  barbares  qui  prétendaient  ne  point  perdre 
leurs  charges. 
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prendre  l'Empire.  Revoyant  tout  le  chemin  glorieux  par 
eux  parcouru  en  quelques  années,  il  résolut  de  leur  ravir 
les  chances  d'atteindre  le  trône.  On  prépara  tout  pour  se 
saisir  de  cette  redoutable  famille  avec  l'intention  de  priver 
les  principaux  de  la  vue  et  d'enfermer  au  monastère  les 
femmes  et  les  clients  de  marque. 

L'amour  est  excellentgardien,  disent  les  contes  du  temps. 
Marie  d'Alanie  ne  manqua  pas  de  connaître  les  dispositions 
hostiles  de  l'Empereur.  Elle  prévint  Alexis  qui  fit  inconti- 
nent avertir  sa  mère.  Anne  Dalassène  jugea  le  moment  op- 
portun pour  revendiquer  le  trône  en  quelque  sorte  «  con- 
cédé »  jadis  aux  Ducas,  et  seulement  pour  l'intérim,  au  temp  s 
du  premier  Comnène.  Elle  s'empressa  de  faire  proclame  r 
en  tous  lieux  le  souvenir  de  la  cession  temporaire.  Les 
clients  d'Alexis  parurent  annoncer  qu'à  la  mort  de  Botaniate 
le  trône  impérial  revenait  de  droit  à  leur  chef,  s'il  lui  plaisait 
d'y  prétendre;  que  même,  le  souverain  actuel  ne  gouvernant 
qu'en  qualité  de  tuteur  des  héritiers  Ducas,  son  titre  pou- 
vait être  passé  de  suite  au  fils  des  Commènes. 

L'évidence  du  raisonnement  ne  laissa  pas  que  de  con- 
vaincre le  peuple  irrité  contre  le  sacrilège.  Marie  d'Alanie  in- 
formait la  vieille  Anne  de  toutes  les  choses  convenues  au  con- 
seil du  palais.  Lorsqu'elles  surent  les  exécuteurs  mandés  et 
les  gardes  près  d'agir,  elles  convinrent  qu'Alexis  quitterait 
la  nuit  même  Byzance  avec  sa  clientèle  et  rejoindrait  les 
troupes  naguère  victorieuses  sous  son  commandement.  La 
fuite  fut  rendue  commode  par  les  grandes  précautions  de 
secret  auxquelles  se  trouvait  contraint  Botaniate.  Très  in- 
quiet du  prestige  de  ses  compétiteurs,  il  n'osa  les  frapper 
publiquement  ni  même  leur  donner  l'éveil  par  une  surveil- 
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lance  affichée. D'autre  part,  comme  les  Comnènes  continuè- 
rent de  paraître  à  la  cour  et  qu'ils  y  faisaient  orgueilleuse 
figure  avec  la  foule  des  courtisans  empressés  vers  le  triom- 
phateur probable  du  lendemain,  Nicéphore  ne  savait  de 
proèdre  assez  fidèle  à  sa  personne  pour  encourir  la  colère 
publique  afin  d'accomplir  les  intentions  impériales. 

On  profita  de  l'hésitation  souveraine  pour  préparer  le  dé- 
part des  conjurés.  Marie  d'Alanie  avait  à  elle  des  gens  qui 
lui  annonçaient  d'heure  en  heure  l'esprit  de  l'Empereur  et 
ses  desseins  nouveaux.  Il  fut  entendu  qu'Alexis  vainqueur 
épouserait  l'Impératrice  délivrée  par  quelque  prétexte  ecclé- 
siastique de  Nicéphore.  Au  milieu  de  la  nuit,  Anne  Delassène 
quitta  son  palais  avec  les  femmes,  en  avisant  les  gens  qu'elle 
allait  faire  ses  dévotions  à  l'église  de  saint  Nicolas-Evêque. 
Ses  hommes  l'accompagnaient  pour  l'aidera  ce  vœu.  Mais  en 
chemin,  ils  l'abandonnèrent,  et  furent  trouver  Georges  Pa- 
léologue,  un  de  leurs  partisans,  à  qui  ils  déclarèrent  leur  ré- 
solution de  se  lever  contre  Botaniate.  Après  quelque  hésita- 
tion, Georges  Paléologue  se  joignit  à  eux,  sous  la  promesse 
que  ne  marchanda  point  Alexis,  d'élever  la  nièce  de  Jean 
Ducas,  Irène,  à  la  dignité  impériale,  en  l'épousant  dès  son 
succès. 

Cela  convenu,  la  nouvelle  troupe  alla  rejoindre  les  femmes 
à  l'église  de  saint  Nicolas  où  elles  priaient  dans  les  lumières. 
Anne  Dalassène  embrassa  Georges  Paléologue  qui  ne  jugeant 
pas  l'asile  assez  sur,  voulut  qu'on  menât  tout  ce  monde  à 
Notre-Dame  des  Blaquernes. 

Les  Blaquernes  formaient  le  plus  remarquable  quartier 
de  Byzance.  On  l'appelait  ainsi  parce  que  jadis  il  consistait 
en  un  champ  couvert  de  fougères.  Plus  tard,  les  empereurs  y 
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avaient  construit  de  vastes  et  beaux  édifices,  palais,  églises. 
Celle  de  Notre-Dame  était  révérée  et  célèbre  entre  toutes. 
Comme  les  conjurés  s'y  rendaient,  ils  rencontrèrent  des 
séides  de  l'empereur.  Mais  Anne  Dalassène  tira  de  sa  mante 
lacroix  impériale  de  Marie  d'Alanie  et  devantce  sauf-conduit 
indéniable,  il  fallut  la  laisser  avec  son  cortège.  Elle  renou- 
vela d'ailleurs  l'explication  du  vœu  nocturne  à  accomplir. 

Près  des  Blaquernes,  il  était  une  écurie  où  les  chevaux  les 
plus  vites  de  l'Empire  se  trouvaient  gardés  pour  le  service 
des  courriers.  Paléologue  y  pénétra  avec  ses  hommes  et,  à 
coups  de  sabre,  ils  coupèrent  les  jarrets  de  ces  animaux; 
puis,  ayant,  par  des  psaumes  chantés  d'ensemble,  remis 
leurs  familles  à  la  Vierge,  ils  gagnèrent  la  campagne. 

Aussitôt  Alexis  écrivit  au  César  Jean  Ducas  :  «  Nous  avons 
apprêté  un  festin  dont  les  mets,  comme  nous  croyons,  ne 
seront  pas  mal  assaisonnes.  Si  vous  avez  agréable  de  prendre 
votre  part  de  la  bonne  chère,  faites-nous  la  grâce  de  venir 
en  diligence  ». 

Quand  le  neveu  du  César  pénétra  dans  sa  tente  et  lui  an- 
nonça la  rébellion  d'Alexis,  il  reçut  une  tape  pour  avoir 
éveillé  son  oncle  avec  de  pareilles  sottises.  Mais  Jean  Ducas 
ayant  lu  et  relu  la  missive,  monta  à  cheval  une  heure  après 
et  cria  par  le  camp  qu'il  fallait  courir  saluer  le  nouvel  em- 
pereur Alexis  Comnène. 

En  route,  il  enleva  le  bagage  d'un  percepteur  qui  portait 
àByzance  l'or  de  l'impôt,  en  lui  disant  qu'il  se  trompait 
de  route,  que  l'Empereur  n'y  était  plus,  et,  après  avoir 
convaincu  aussi  quelques  Turcs  mercenaires,  il  vint 
auprès  d'Alexis  avec  l'hommage  de  ces  hommes  et  de  cet 
argent. 
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La  conversion  du  César  au  nouveau  parti  activa  la  rébel- 
lion, la  consacra  d'une  sorte  de  cachet  officiel.  Les  troupes 
accoururent  en  foule  vers  la  faveur  du  jour.  L'armée  tout 
acquise  à  Alexis  le  vouait  à  la  pourpre.  Aussi  son  frère  Isaac 
ayant  voulu  pour  soi  la  couronne,  le  Grand  Domestique  l'em- 
brassa devant  les  soldats  et  dit  qu'il  la  lui  laisserait  de  grand 
cœur.  Mais  la  foule  armée  menaça  Isaac  de  mort,  et  il  s'em- 
pressa de  chausser  lui-même  Alexis  des  souliers  de  pourpre. 

L'habileté  du  nouvel  empereur  lui  concilia  tout  le 
monde.  Bientôt  des  traîtres  hâtifs  lui  livrèrent  la  ville  de 
Constantin.  Ceux  qui  tinrent  pour  Botaniate  furent  fort 
maltraités.  Les  vainqueurs  se  payèrent  par  le  pillage  des 
choses  sacrées  et  profanes. 

«  Les  grands  mêmes,  dit  Anne  Comnène  en  contant  plus 
tard  l'attaque  des  croisés,  se  souvinrent  que  la  ville  avait  été 
autrefois  prise  à  pareil  jour  par  les  Comnènes,  et  ils  ap- 
préhendaient un  funeste  retour  qui  fût  comme  le  châtiment 
des  cruautés  qu'ils  avaient  exercées  en  ce  temps-là  ». 

Pour  que  l'impeccable  panégyriste  d'Alexis  se  permit  une 
appréciation  semblable  sur  les  actes  des  partisans  paternels, 
il  fallait  que  la  justice  publique  de  Byzance  eût  dès  long- 
temps flétri  les  excès  de  ces  heures  historiques. 
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Les  galères  du  prétendant  vainqueur  envahissent  le  port 
de  Byzance.  Des  édifices  fument  sur  les  rives.  Les  der- 
niers amis  de  Botaniate  combattent  malaisément  dans  les 
rues  étroites  où  la  populace  hostile  les  harcèle  de  flanc.  Les 
points  fortifiés  que  l'on  compte  tenus  par  les  troupes  pala- 
tiales  cèdent  un  à  un  sous  l'effort  des  triomphateurs  qui  ne 
rencontrent  plus  une  résistance  préjudiciable  aux  intérêts  du 
lendemain.  Les  soldats  passent,  centurie  par  centurie,  aux 
étendards  de  l'empereur  nouveau,  et  les  prêtres,  dans  les 
basiliques,  supplient  le  Sauveur  pour  la  chute  du  tyran  Ni- 
céphore  qui  les  dépouilla.  Les  dernières  chaînes  tendues 
entre  les  môles  ont  été  détachées  par  des  mercenaires  venus 
au  plus  fort  parti,  et  les  vaisseaux  de  Paléologue  dardant  des 
vergues  les  carreaux  et  les  traits  de  métal  rougi,  nettoient 
les  jetées  de  leurs  suprêmes  défenseurs. 

Les  rames  abattues  en  cadence  aux  flancs   des  carènes 
écarlates  et  dorées  immergent  les  malheureux  qui  se  débat 
tent  sur  les  eaux.  Déjà  les  proues  aiguës  vont  heurter  les 
architectures  du  palais  Bucoléon,  et  les  antennes  abaissées 
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éraflent  les  marbres  polis  de  la  petite  anse  où  il  baigne. 
Comme  un  merveilleux  présage,  les  matelots  d'Alexis  saluent 
le  groupe  sculptural  de  la  première  terrasse,  on  y  voit  un 
lion  qui,  une  patte  sur  la  corne  d'un  taureau,  lui  enfonce  dans 
la  gorge  ses  dents  formidables. 

Alexis  la  tête  couverte  du  bandeau  impérial,  la  main 
cachée  par  son  manteau  pareil  aux  dalmatiques  des  diacres, 
s'avance  avec  le  glaive  nu,  des  serviteurs  relèvent  les  plis  de 
sa  robe  pour  montrer  au  peuple  les  souliers  de  pourpre.  Les 
étendards  se  drapent  dans  les  airs  avec  les  figures  brillantes 
des  saints  aux  grandes  auréoles  gemmées,  de  la  Vierge  au 
visage  de  satin  blanc,  aux  yeux  de  saphirs  conquis  dans  les 
mosquées  du  Sultan  et  purifiés  par  un  patriarche  martyr. 

En  bas,  la  bataille  houle  plus  sourde,  tous  bruits  d'enthou- 
siasme apaisés,  les  vaincus  ne  cherchant  plus  qu'à  retarder 
l'inévitable  mort,  les  vainqueurs  qu'à  gagner  au  plus  vite 
la  sécurité  définitive. 

Alors  Paléologue  du  haut  du  château  de  sa  galère  fait 
sonner  les  trompettes.  Les  combattants  lassés  s'arrêtent  et 
les  hérauts  commencent  à  proclamer  les  formules  qui  inves- 
tissent Alexis  Comnène  et  sa  famille  de  la  souveraine  puis- 
sance. Lorsque  lui-même  arrive  à  exprimer  les  noms  d'Alexis 
et  d'Irène,  Empereur,  Impératrice,  les  Comnènes  lui  crient 
de  n'en  rien  faire,  se  rappelant  la  promesse  faite  à  Marie 
d'Alanie  et  le  pacte  conclu  entre  elle  et  Anne  Delassène. 

Mais  Paléologue  se  trouvant  à  la  tête  des  hérauts  et  seul 
capable  de  faire  une  proclamation  efficace,  s'obstinait  à 
Joindre  les  deux  noms  ;  sans  craindre  d'alléguer  qu'il  avait 
soutenu  la  fortune  du  Grand  Domestique  uniquement  pour 
porter  au  trône  Irène  Ducas,  la  nièce  du  César. 
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Et  le  peuple  répéta  après  Paléologue  les  noms  d'Irène  et 
d'Alexis;  et  la  ville  entière  quasi  pacifiée  consacra  par  les 
acclamations  d'usage  cette  alliance  des  deux  plus  hautes  fa- 
milles de  Byzance. 

Cependant  les  princesses  attendaient  dans  l'angoisse.  Au 
fond  du  gynécée,  l'Impératrice  Marie,  gardant  son  fils  Cons- 
tantin Porphyrogénète,  craignait  pour  lui,  pour  elle,  un  re- 
tour offensif  des  amis  de  Botaniate,  instruit  de  tous  les  détails 
de  la  conjuration.  La  mort  possible  d'Alexis  eût  pu  rompre 
également  les  projets.  Surveillés  dans  un  bâtiment  impérial, 
Anne  Dalassène  et  ses  enfants  redoutaient  aussi  les  conjonc- 
tures néfastes,  bien  que  la  respectueuse  sollicitude  des  geô- 
liers les  tînt  sans  dissimulation  au  courant  des  épisodes  de 
la  révolte.  Ils  finirent  par  livrer  le  palais  à  l'enthousiasme 
du  peuple  venant  saluer  la  famille  du  triomphateur. 

La  foule  chantait  :  «  Q.ue  vous  avez  agi  prudemment, 
Alexis,  le  samedi  tyrophage,  et  que,  le  jour  suivant,  vous 
vous  êtes  heureusement  échappé  comme  un  épervier  rapide 
des  filets  des  Barbares  insidieux!   » 

C'était  la  victoire. 

Mais  quand  les  proclamations  officielles  eurent  été  re- 
nouvelées, Marie  d'Alanie,  abandonnée  par  la  politique  du 
vainqueur,  se  plaignit  amèrement.  Anne  Dalassène  la  sou- 
tenait, elle  supplia  Alexis  d'observer  ses  promesses.  Elle 
ordonna  au  fils  d'obéir.  Puis,  lorsqu'il  eut  fait  comprendre 
que  cette  concession  aux  Paléologues  et  au  César  avait  valu 
le  succès,  elle  ne  songea  plus  qu'aux  moyens  d'empêcher 
la  consécration  religieuse  de  l'union  nominale. 

Il  semblait  funeste  à  cette  haute  politicienne  de  délaisser 
les  dévouements  de  la  veille,  de  tromper  le  juste  espoir  de 
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celle  que  son  intelligence  des  choses  gouvernementales  avait 
maintenu  au  pouvoir  malgré  la  plus  terrible  révolution  et 
l'impopularité  de  deux  époux  également  odieux  à  leurs  sujets. 
La  perdre  et  la  trahir  était  s'aliéner  le  plus  précieux  auxi- 
liaire pour  les  affaires  futures  et  le  nombre  important  de  ses 
fidèles.  D'autre  part,  on  ne  pouvait  se  mettre  à  Fencontre 
des  desseins  du  César  Jean.  Assez  il  avait  fait  paraître  en 
brisant  Eudoxie,  Diogènes  et  leur  descendance,  comment  sa 
fierté  ne  souffrait  point  d'obstacle  à  la  fortune  de  sa  famille. 
Lui  seul,  en  somme ,  avec  l'aide  de  ses  partisans  avait  porté 
les  Comnènes  au  trône.  S'il  eut  gardé  sa  foi  au  Botaniate,  le 
sort  n'eût  sans  doute  pas  favorisé  les  mêmes  bannières. 

Encore  qu'il  représentât  ces  arguments  à  la  mère,  Alexis 
préférait  suivre  comme  plus  conformes  à  sa  passion  les  con- 
seils qu'elle  offrait.  Il  aimait  profondément  Marie  d'Alanie 
non  moins  pour  les  avantages  de  l'esprit  que  pour  les  mer- 
veilles du  corps  :  chevelure  blonde,  peau  très  blanche. 

«  Les  yeux,  écrit  Anne  Comnène ,  étaient  semblables  à 
ceux  d'un  épervier  et  ils  étincelaient  dans  ses  sourcils 
comme  le  joyau  dans  l'or  qui  le  sertit...  Elle  était  comme 
la  neige...  Aucun  peintre,  ni  Appelles,  ni  Phidias,  n'eût 
jamais  formé  une  pareille  image...  La  tête  de  Méduse  chan- 
geait en  pierre  qui  la  regardait;  le  corps  de  l'Impératrice 
ravissait  en  admiration  ». 

Si  l'on  compte  avec  l'exagération  de  l'historienne,  on  ne 
pourra  nier  que  le  portrait  de  sa  mère  Irène,  la  rivale  de 
Marie,  composé  en  termes  bien  moins  emphatiques,  dénote 
aussi  une  plastique  moins  remarquable  :  «  Elle  n'avait  pas 
le  visage  rond  comme  les  Assyriennes ,  ni  long  comme  les 
Scythes.  Ses  regards  avaient  quelque  chose  qui  était  tout 
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ensemble  et  agréable  et  terrible,  de  sorte  que  si  sa  douceur 
donnait  la  hardiesse  de  lever  les  yeux,  Sa  Majesté  obligeait 
aussitôt  de  les  baisser  ».  Ce  sont  là  des  qualités  morales  se 
traduisant  par  des  effets  d'attitude  plutôt  que  de  précises 
explications  sur  les  charmes  naturels  de  la  femme.  Or,  il 
importe  de  noter  qu'Anne  aimait  fort  sa  mère,  sa  protectrice 
dans  les  heures  difficiles  contre  les  intentions  politiques  de 
l'Empereur  Alexis  et  de  son  fils  Jean.  La  panégyriste  n'eût 
pas  manqué,  si  elle  n'avait  craint  une  trop  grosse  offense 
envers  la  vérité  publique,  de  rehausser  l'éclat  des  vertus 
maternelles  par  une  description  magnifique  de  la  personne. 
Son  époux,  qui  avait  reçu  la  même  aide  d'Irène,  épargna 
moins  la  louange  à  l'Impératrice. 

A  l'époque  du  mariage,  Irène  était  une  insignifiante 
fillette  de  quinze  ans,  empreinte  seulement  de  l'extrême  piété 
qui  formait  le  principal  de  l'éducation  byzantine.  Les  al- 
lures invétérées  par  l'habitude  d'une  grande  dévotion  prê- 
taient aux  personnes  nobles  une  sorte  d'extérieur  recueilli , 
austère,  roide  et  digne  qui  signifiait  la  distinction  et  la 
naissance.  Les  tableaux  de  l'époque,  les  images  des  saints, 
conservent  l'expression  de  cette  manière  de  tenue. 

De  sérieuses  raisons  engageaient  Anne  Delassène  à  en- 
traver l'action  ecclésiastique  du  patriarche.  Elle  était  certaine 
de  servir  en  même  temps  par  là  les  intérêts  de  la  politique  et 
son  indulgence  maternelle. 

Le  pontificat  avait  alors  pour  titulaire  le  patriarche  Côme. 
Anne  Delassène  commença  par  lui  insinuer  qu'il  eût  à 
trouver  un  prétexte  canonique  pour  refuser  l'investiture 
de  l'Impératrice  Irène.  Malheureusement  lui  aussi  suivait 
la  fortune   des  Ducas.   Il  leur  devait  son  rang.  La  mère 
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d'Alexis,  constatant  l'inutilité  de  ses  démarches,  le  contrai- 
gnit par  mille  misères  à  se  démettre  de  sa  charge. 

Il  lui  fallut  bien  céder.  Il  annonça  sa  prochaine  retraite. 
Auparavant,  affirma  le  malicieux  évéque,  et  comme  der- 
nière cérémonie  imposante  où  il  lui  serait  glorieux  de  pa- 
raître encore ,  il  voulait  présider  le  couronnement  des  per- 
sonnes impériales.  Aucune  menace  ne  le  détourna. 

Il  officia  dans  Sainte-Sophie  au  jour  solennel.  Marie 
d'Alanie  garda  quelque  temps  sa  position  au  Palais  jusqu'à 
ce  que  Jean  Ducas  l'en  fit  sortir  avec  son  fils  parachevant 
ainsi  la  ruine  commencée  par  quelque  dépit  secret  contre 
cette  belle  femme  qu'il  avait  lui-même  mariée  à  Botaniate. 

L'usurpateur  fut,  selon  la  coutume,  tondu  et  cloîtré.  Fa- 
cilement résigné  à  ce  sort  commun  aux  hommes  politiques 
de  l'époque  que  le  succès  ne  suivait  pas,  il  se  contenta  de 
remarquer  comme  l'abstinence  des  viandes  lui  serait  incom- 
mode :  quant  au  reste  «  ce  lui  vaudrait  peu  de  peine  ». 

Le  petit  Constantin  Ducas  obtint  le  titre  de  César  et 
l'honneur  de  porter  les  souliers  de  pourpre.  On  donna  le 
palais  de  Magnaure  à  sa  mère ,  par  respectueuse  compensa- 
tion du  prestige  politique  perdu. 

Le  patriarche  Côme  se  démit  définitivement  de  sa  charge. 
L'eunuque  Eustrate  Garidas  lui  succéda.  Mais  au  bout  d'un 
certain  temps,  comme  il  se  laissa  battre  dans  un  synode 
par  la  dialectique  d'évêques  dissidents,  on  lui  donna  pour 
successeur  Nicolas  le  Grammairien. 

Portés  des  offices  du  palais  à  de  si  hauts  emplois,  les  eu- 
nuques demeuraient,  pour  leurs  bienfaiteurs,  les  plus  fidèles 
des  fonctionnaires.  On  les  faisait  venir  très  jeunes  de  Lor- 
raine, pays  sans  cesse  pillé  par  les  soldats  de  toutes  races 


ALEXIS   ET   IRENE. 


accourus  pour  batailler  là  éternellement.  C'était  excellent 
butin  aux  fourrageurs  que  ces  enfants  aussitôt  destinés  à 
servir  les  patriciennes  et  les  princesses  dans  le  gynécée,  par 
convenance.  Leur  peau  blanche  constituait  leur  valeur.  On 
les  vendait  fort  cher.  Dès  leur  arrivée  à  Byzance,  des  maîtres 
en  tous  arts  leur  ornaient  l'esprit  et  le  langage.  Par  la 
pureté  de  leurs  voix,  ils  formaient  les  chœurs  sacrés  des 
basiliques  chrétiennes  et  des  chapelles  impériales.  Beaucoup 
gagnèrent  la  réputation  de  parfaits  musiciens,  de  rhéteurs 
sans  défaut ,  de  savants  et  de  casuistes  écoutés  par  le  monde. 
Vers  la  vieillesse,  ils  prenaient  l'habit  monastique  et  sanc- 
tifiaient par  une  fin  édifiante  leur  vie  chaste.  Les  plus  intel- 
ligents ou  mieux  les  plus  habiles  acquéraient  des  emplois  de 
dignitaires,  de  ministres;  et  plus  d'un  releva  l'Empire,  le 
sauva  du  désastre  toujours  imminent.  Ils  semblent  avoir 
assisté,  hors  les  passions  humaines,  sages  et  précieux  spec- 
tateurs, à  cette  désagrégation  de  la  puissance  romaine  que 
fut  Byzance,  de  l'avoir  pleurée,  retardée,  transcrite  sur  le 
velin  des  chroniques  monastiques  dans  l'humilité  du  corps 
et  la  splendeur  de  l'âme  compatissante. 

Les  choses  de  l'Etat  réglées  pour  le  nouveau  règne,  Alexis 
commença  de  jouer  son  rôle  de  potentat,  de  publier  de 
fières  proclamations  où  il  traitait  de  «  roi  »  le  souverain  im- 
périal d'Allemagne  et  le  rappelait,  par  écrit,  à  ses  devoirs 
de  vasselage;  il  qualifiait  le  Pape  d'évéque  hérétique  et  don- 
nait des  ordres  aux  Scythes  et  aux  Sarrasins,  lui  juste  pro- 
priétaire d'un  territoire  guère  plus  étendu  que  la  Turquie  ac- 
tuelle et  beaucoup  plus  menacé.  A  ses  amis,  à  son  entourage, 
il  prodigua  les  litres,  en  inventa  même  de  nouveaux,  entre 
autres  celui  de  Sebastocrator  qui.  placé  au-dessus  de  celui 
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de  César,  jusqu'alors  le  plus  proche  du  titre  impérial, 
devait  rabaisser  l'orgueil  et  l'influence  du  turbulent  Jean 
Ducas. 

Car,  outre  les  campagnes  à  mener  contre  l'ennemi  exté- 
rieur rarement  vaincu,  Alexis  Comnène  dut,  ainsi  que  ses 
prédécesseurs  lutter  sans  cesse  contre  les  adversaires  du 
dedans,  «  les  mauvais  esprits  »,  comme  les  appelle  sa  fille 
Anne,  ceux  que  ne  contentaient  pas  entièrement  sa  ruse  et 
sa  politique.  Cependant  plus  avisé  que  les  autres  empe- 
reurs, il  sut  les  mater  et  les  tenir  de  longues  années  jusqu'à 
ce  que  la  mort  la  plus  naturelle  le  vint  soustraire  à  leurs 
embûches  et  au  faix  d'une  vieillesse  maladive. 

Anne  Dalassène  craignit  l'influence  d'Irène  qu'elle  sen- 
tait fière,  experte  politicienne  avide  de  savoir  et  toute  dé- 
vouée à  la  gloire  d'Alexis.  Lui  avait  supplié  officiellement 
sa  mère  de  continuer  à  régir  les  destins  de  Byzance;  et, 
comme  la  vieille  princesse  facilitait  et  encourageait  ses 
amours  avec  Marie  d'Alanie,  il  partageait  sans  défiance  son 
injuste  présomption  contre  Irène  Ducas. 

Cependant  la  naissance  d'une  fille  consomma  l'alliance 
morale  des  époux. 

De  grandes  réjouissances  la  signalèrent.  Des  cérémonies 
la  célébrèrent.  Un  miracle  l'avait  précédée. 
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Voici  le  miracle.  Anne  le  conte  elle-même. 
«...  J'ai  depuis  ouï  dire  à  ma  mère  que  sentant  les  dou- 
leurs de  l'enfantement  trois  jours  avant  qu'Alexis  fût  arrivé 
à  Byzance  où  il  revenait  après  tant  de  guerres  terminées, 
elle  fit  le  signe  de  la  croix  sur  son  ventre  et  dit  :  «  Reste, 
petit  enfant,  et  attends  le  retour  de  ton  père  ».  La  Protoves- 
tiaire, sa  mère,  la  reprenait  en  colère  et  lui  représentait  : 
(c  Vous  ne  savez  si  son  père  reviendra  devant  un  mois  et  si 
vous  pourrez  souffrir  si  longtemps  les  douleurs  qui  vous 
tourmentent  ».  Cependant  l'ordre  de  ma  mère  fut  suivi 
d'une  parfaite  obéissance.  Par  là,  même  dans  le  sein  mater- 
nel, mon  obéissance  envers  mes  parents  pour  l'avenir  était 
suffisamment  indiquée.  Car  dès  que  j'eus  l'âge  d'adolescence 
et  que  je  commençai  à  goûter  la  sagesse  des  préceptes,  je 
devins  très  aimante  pour  ma  mère  et  mon  père. 

«  Tous  ceux  qui  me  connaissent  peuvent  témoigner  de  la 
vérité  de  mes  allégations;  et  il  m'est  aisé  de  les  confirmer 
par  les  travaux  que  j'ai  supportés,  par  les  hasards  que  j'ai 
courus,  par  l'honneur  et  par  la  vie  que  j'ai  exposés  pour 
leur  service  ». 

PRINCESSES    BYZANTINES.  Q 
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Le  cant  religieux  et  moral  de  l'époque  s'affirme  dès  ces 
lignes  de  l'historienne.  Pour  l'obéissance  passive,  les  chroni- 
queurs nous  apprennent  qu'elle  conspira  contre  son  frère, 
successeur  voulu  par  Alexis,  et ,  qu'avec  Irène,  elle  tracassa 
l'agonie  du  père  pour  obtenir  que  la  souveraineté  passât  à 
son  mari.  Ce  doit  mettre  en  garde  contre  ces  protestations 
de  belle  tenue. 

Sitôt  née,  l'enfant  fut  fiancée  à  Constantin  Ducas,  fils  de 
Marie  d'Alanie.  C'était  une  déférence  de  compensation.  Les 
acclamations  publiques  retentirent  par  ordonnance  du  Pa- 
lais, sur  ces  deux  noms  unis  et  désignés  déjà  pour  héritiers 
du  trône.  Immédiatement  après  l'Empereur,  on  cita  désor- 
mais Constantin  en  ces  acclamations;  il  marchait  dans  les 
cortèges  le  second;  il  souscrivait  en  rouge  les  donations,  de 
l'encre  spéciale  réservée  aux  seings  de  la  Majesté  souveraine. 
Honorée  de  la  couronne  et  du  diadème  publiquement,  Anne 
partagea  cette  gloire  avant  que  de  savoir  parler. 

(c  Cette  acclamation,  écrit-elle,  était  peut-être  un  présage 
du  bonheur  et  du  malheur  qui  me  sont  arrivés  depuis  ». 

Anne  Comnène  parut  au  monde  le  deuxième  jour  de 
décembre  io83,  deux  ans  et  demi  après  le  couronnement 
d'Alexis  et  d'Irène,  le  samedi,  jour  consacré  par  l'astrologie 
aux  influences  de  la  planète  Saturne  qui  préside  aux  œuvres 
de  rancune,  de  vengeance. 

La  princesse  allait,  toute  sa  vie,  souffrir  de  cette  conjonc- 
ture néfaste  et  se  lamenter  dans  la  mémoire  de  ses  ambitions 
déçues,  en  gardant  une  rancune  envieuse  pour  ceux  qui  les 
avaient  abolies. 

Au  reste,  cette  année  de  io83  n'aida  point  la  fortune  des 
Comnènes.  Au  mois  de  février,  Robert  Guiscard  s'était  em- 
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paré  de  Durazzo.  Il  avait  fallu  monétiser  les  statues  saintes 
et  les  ornements  des  églises  pour  payer  la  solde  arriérée  des 
troupes  refusant  de  combattre  à  nouveau  contre  les  Nor- 
mands vainqueurs,  sans  tenir  la  sécurité  de  leur  salaire. 
Bien  que  le  synode  eut  consenti  à  ce  sacrifice  officiellement, 
la  haine  du  peuple  et  du  clergé  s'était  élevée  aussitôt  contre 
les  volontés  gouvernantes,  Léon,  évéque  de  Chalcédoine, 
déclarait  les  images  vénérables  en  leur  matière  même.  La 
fermeté  d'Anne  Dalassène  défendit  d'obéir  au  sentiment 
populaire  et  s'obstina  dans  l'exécution  de  cette  mesure.  Elle 
songeait  avant  tout  à  l'ennemi  menaçant;  et  ce  lui  valut  tout 
le  poids  de  la  colère  générale. 

Malgré  les  supplications  de  l'Empereur,  elle  ne  put  se  dis- 
penser de  prendre  retraite  au  monastère  de  Pentepopte,  de 
renoncer  aux  choses  de  la  politique.  Elle  mourut  là,  une 
année  avant  son  autre  fils  Isaac,  celui  qui  avait  attaché  les 
brodequins  de  pourpre  aux  pieds  d'Alexis. 

Cependant  la  sédition  ne  s'apaisait  pas.  Bien  que  l'on  eût 
fondu  les  portes  d'argent  de  Chalcopratie  qui  représentaient 
les  12  fêtes  du  Seigneur,  25oo  Pauliciens  de  l'armée  grecque 
se  retirèrent  à  Philippopolis.  On  s'occupa  de  les  réduire,  et 
l'Empereur  s'accorda  une  sorte  de  triomphe  pour  la  petite 
victoire  gagnée  sur  eux  la  veille  du  jour  où  naquit  sa  fille. 

Ce  lui  sembla  porter  meilleure  chance.  Il  parvint,  dans 
l'été  de  1084,  à  réduire  au  silence  les  revendicateurs  du 
clergé  et  à  exiler  Léon  de  Chalcédoine.  On  découvrit  une 
conspiration  de  dignitaires;  on  en  punit  les  auteurs. 

L'Empereur  conçut  une  grande  affection  pour  la  petite 
Anne.  En  même  temps,  l'Impératrice  Irène  s'insinuait  dans 
les  conseils  de  l'Etat,  se  montrait  déjà  fort  apte  à  reprendre 
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la  tâche  de  sa  belle-mère.  Alexis  surpris  de  la  trouver  ex- 
perte, outre  que  très  pieuse,  lui  accorda  plus  d'attentions; 
et  une  fécondité  récente,  bientôt  accrue  d'une  autre  fille, 
d'un  fils,  réussit  à  la  lui  rendre  respectable. 

Irène  choya  ses  enfants  pour  ces  honneurs  inespérés 
qu'ils  lui  valurent.  L'aînée  dut  prendre  la  bonne  part  des 
cajoleries. 

Comme  sa  venue  au  monde  marquait  le  bonheur  de  sa 
mère,  elle  conserva  dans  la  suite  l'extrême  gratitude  que 
l'Impératrice  lui  témoignait  dès  lors. 

Mais  la  mauvaise  influence  de  son  étoile  lui  imposant  un 
caractère  morose,  elle  ne  cessa  de  se  plaindre  et  de  prétendre 
que  les  premières  années  mêmes  de  son  enfance  pâtirent  en 
toutes  manières  :  «  N'ayant  pas  été  élevée  dans  la  mollesse 
comme  les  autres  personnes  de  ma  condition,  mais  ayant  été 
exercée  dès  mes  premiers  ans  par  des  peines  et  par  des  dis- 
grâces continuelles,  je  n'ai  jamais  manqué  de  douleurs  ni 
d'afflictions.  Les  choses  de  mon  corps,  je  ne  les  veux  dire 
moi-même,  les  fonctionnaires  du  gynécée  les  rappelleront. 
Quant  aux  maux  intérieurs  qui  m'assaillirent  avant  que  je 
fusse  sortie  de  la  huitième  année,  il  faudrait  avoir  pour  les 
conter  la  facilité  d'Isocrate,  l'éloquence  de  Pindare,  la  vé- 
hémence de  Polémon,  la  muse  d'Homère,  enfin  même  la 
lyre  de  Sapho  ou  une  autre  faculté  similaire  au  génie  de  ces 
auteurs » 

Son  écrit  s'étend  avec  complaisance  en  une  phraséologie 
non  moins  pompeuse  sur  la  violence  des  infortunes  par  elle 
subies,  encore  qu'elle  n'en  précise  aucune. 

Sans  doute  voulait-elle  entendre  par  là  les  calamités  qui 
avaient  atteint  sa  famille,  comme  les  incessantes  conquêtes 
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des  Normands.  Les  Grecs  toujours  vaincus  perdaient  chaque 
mois  quelque  district.  Il  n'était  de  repos  qu'aux  rares  mo- 
ments où  le  chef  des  Normands  rappelé  en  Italie  par  des 
attaques  tentées  contre  son  territoire  laissait  fort  peu  de 
troupes  sur  le  sol  de  l'Empire  grec.  Aussitôt  ses  soldats  se 
laissaient  vaincre  et  même  passaient,  avec  armes  et  bagages 
au  service  d'Alexis,  moyennant  quelque  forte  somme.  Le 
plus  grand  malheur  qui  atteignit  Anne  dans  sa  jeunesse  fut 
la  mort  de  son  fiancé,  Constantin  Ducas,  qui,  selon  l'arche- 
vêque Romualdus  Solermitanus,  périt  à  la  fleur  de  l'âge 
dans  un  combat  contre  Robert  Guiscard. 

Jamais  d'ailleurs  il  ne  devait  s'unir  en  fiançailles  heu- 
reuses. Jadis  à  la  suite  d'un  traité,  l'Empereur  Michel  Para- 
pinace,  son  père,  l'avait  destiné  à  Hélène,  fille  de  l'ennemi 
Normand.  On  avait  même  envoyé  la  princesse  à  Constan- 
tinople  pour  qu'elle  s'instruisît  dans  la  langue  grecque,  et 
dans  le  cérémonial  compliqué  du  Palais.  C'était  coutume 
d'attirer  ainsi  à  la  cour  byzantine  des  princesses  barbares 
fiancées  aux  fils  des  empereurs  afin  de  leur  donner  l'unique 
éducation  que  les  Grecs  reconnussent  bienséante  pour  une 
despoïna.  Mais  Botaniate  avait  renvoyé  Hélène  à  son  père, 
ce  qui  amena  la  reprise  des  hostilités,  au  cours  desquelles 
Constantin  semble  avoir  trouvé  la  mort,  très  jeune. 

Anne  hérita  de  ses  maîtres,  de  ses  précepteurs,  par  une 
piété  de  la  mémoire,  voulant  s'orner  l'esprit  de  cela  même 
qui  avait  constitué  l'éducation  intellectuelle  du  jeune  César, 
et  en  les  mêmes  formes. 

Elle  reçut  donc  un  enseignement  viril,  connut  Homère, 
Platon,  Pindare,  Aristote,  toute  la  littérature  ancienne  de 
la  Grèce  olympique,  et  elle  y  ajoutait  de  constantes  études 
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sur  l'astrologie  dont  les  mérites  contestés  par  certains  esprits 
ecclésiastiques  avaient  reçu  cependant  lors  de  la  mort  de 
Robert  Guiscard  une  éclatante  confirmation. 

Alexis  gardait  auprès  de  lui  un  Athénien  qui  passait 
pour  devin  expert,  bien  que  ses  prédictions  n'obtinssent  que 
de  rares  sanctions  de  la  réalité.  Cet  homme  ne  convainquit 
pas  la  princesse,  car,  au  cours  de  ses  écrits,  Anne  ne  cesse  de 
se  moquer  de  ceux  qui  ajoutent  quelque  foi  aux  diseurs  de 
présages.  Les  mathématiques  furent  un  grand  agrément  pour 
cet  esprit  ferme,  angulaire,  sec.  Elle  chérit  et  cultiva  surtout 
les  catégories  scolastiques  qui  faisaient  de  la  rhétorique 
d'alors  un  art  divisé,  catalogué,  plein  de  définitions  et  de 
règles  sans  autres  fondements  sérieux  que  les  scrupules  ma- 
niaques d'une  pédagogie  minutieuse. 

L'éloquence  des  moines  catéchistes  qui  l'induisirent  aux 
beautés  religieuses  ne  la  transforma  point  en  une  de  ces 
saintes  de  l'époque  que  le  mysticisme  anémiait  au  fond  des 
cloîtres.  Elle  paraît  n'avoir  pris  de  tels  enseignements  que 
ce  qu'il  seyait  d'en  connaître  pour  la  tenue  de  son  rang.  Plus 
tard,  si  elle  manifesta  contre  certaines  hérésies  inopinément 
écloses,  celle  des  Bogomiles,  par  exemple,  on  comprend  que 
sa  ferveur  à  les  réfuter  était  de  l'enthousiasme  scientifique. 
Dans  un  temps  où  les  factions  répandaient  le  sang  pour 
soutenir  les  plus  insignifiantes  propositions  liturgiques,  elle 
daigne  à  peine  combattre,  précepte  à  précepte,  les  théories 
des  révolutionnaires,  et  elle  se  contente  de  les  juger  avec 
mépris  en  une  appréciation  de  haut  esprit  étonné  de  voir 
les  gens  susciter  tant  de  tumulte  pour  édifier  des  niaiseries. 
Tout  autrement  parlaient  les  Pères  de  l'Église  dont  l'âme 
combattante  se  vouait  à  la  défense  du  dogme  et  de  sa  pureté. 
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Entre  les  temps  des  défaites  successives  qui  marquent  les 
jours  de  l'Empire  byzantin,  on  ne  s'occupait  pourtant  à  la 
cour  que  de  ces  querelles  monastiques.  Irène  et  Alexis  y 
appelaient  tout  novateur,  s'efforçaient  de  le  ramener  au 
droit  canon;  et  c'était,  sous  les  mosaïques  miraculeuses 
et  les  auréoles  superbement  gemmées  cerclant  les  ligures 
peintes  des  Saints  rigides,  d'âpres  et  interminables  discus- 
sions où  les  grands,  les  évèques  et  les  généraux  s'efforçaient 
de  briller  pour  conquérir  la  faveur  impériale. 

Généralement  cela  se  terminait  par  l'envoi  au  feu  de  l'hé- 
rétique irréductible;  les  cas  de  foi  demeurant  les  seuls  à  peu 
près  qui  entraînassent  la  peine  de  mort  pour  qui  faillissait 
à  la  Loi. 

Quel  deuil  au  Palais  quand  on  apprit  que  l'Empereur 
avait  perdu  le  Voile  de  la  Vierge  qui  servait  d'étendard, 
dans  un  combat  contre  les  Petchénègues! 

L'esprit  entier  d'Anne  Gomnène  se  déroba  facilement  à 
l'occupation  des  courtisans.  Le  calme  de  sa  nature  ne  se 
conformait  pas  à  un  tumulte  de  telles  discussions  et  répu- 
gnait à  prendre  cause  dans  l'échange  des  anathèmes. 

Cependant  la  Crête  se  révoltait.  Les  Turcs  torturaient  les 
pèlerins  et  les  voyageurs.  L'Hellade  flambait  sous  la  torche 
des  partisans  de  Zarchas. 

Nicéphore  Diogène  essayait,  sur  les  instigations  de  l'Im- 
pératrice Marie,  d'assassiner  Alexis  dans  sa  tente.  Surpris 
par  une  servante,  une  première  fois,  le  poignard  sous  le 
manteau,  il  refit  une  tentative  qui  décela  la  conspiration  où 
agissaient  Ambuste  Catacalon,  et  le  beau  frère  lui-même  de 
l'Empereur.  Les  bourreaux  crevèrent  les  yeux  de  Nicéphore 
et  de  Catacalon.  Les  autres  furent  emprisonnés,   llmpéra- 
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trice  Marie  épargnée  par  la  clémence  du  souverain.  Clé- 
mence quelque  peu  obligatoire,  car  il  redoutait  toujours 
qu'une  répression  trop  dure  n'excitât  à  la  révolte,  par  la 
crainte  inspirée  aux  innombrables  affidés  de  tout  complot. 
Comme  Anne  atteignait  sa  dixième  année,  son  frère  Jean 
fut  nommé  empereur.  La  sœur  cadette  Marie  avait  épousé 
Grégoire  Gabras,  fils  du  duc  de  Trébizonde,  à  l'âge  de 
six  ans.  Elle-même  avait  été  demandée  en  mariage  par  le 
Sultan. 
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IV. 


AME  DE  PRINCESSE. 


Petite-fille  d'Anne  Dalassène,  Fenfant  de  la  pieuse  poli- 
ticienne Irène  Ducas,  et  du  prudent  Alexis,  Anne  ne 
pouvait  démentir  les  vertus  d'une  telle  ascendance. 

L'admiration  témoignée  au  cours  de  ses  écrits  envers  sa 
grand'mère  et  sa  mère,  ce  que  nous  savons  de  l'alliance  qui 
les  unit  dans  les  plus  graves  événements  impliquent  une 
parité  d'âmes  entre  ces  trois  princesses;  et  Anne  Comnène, 
dernière  venue,  synthèse  humaine  de  pareils  atavismes,  of- 
frit, en  son  caractère,  les  traits  directeurs  des  intelligences 
ancestrales. 

Ses  yeux,  son  attention,  son  ouïe  ne  s'exerçaient  qu'à 
comprendre  l'immense  difficulté  de  régner.  L'annonce  des 
désastres  perpétuels ,  des  conjurations  et  des  hérésies  lui 
mirent  de  bonne  heure  en  l'àme  l'idée  de  lutte  incessante 
à  soutenir  et  d'autorité  froide  à  connaître  pour  ne  point 
perdre  l'équilibre  mental  dans  des  conjonctures  si  diverse- 
ment funestes,  si  multiples. 

Non  seulement  le  trône,  mais  la  Mère  de  Dieu,  la  «  Très 
Illuminante  Pureté  »  souffraient  les  audacieuses  attaques 
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d'un  destin  hàtif  à  finir  le  cycle  de  l'Empire  des  Romains 
dont,  encore  infantile,  elle  avait  été  proclamée  maîtresse, 
«  Despoïna  ». 

Le  Palais  présentait  des  mœurs  sévères  depuis  l'autorité 
d'Anne  Dalassène.  On  rappelait,  comme  des  souillures 
infâmes,  la  galanterie  jadis  importée  par  Monomaque  et 
continuée  par  la  belle  Marie.  Les  lourds  vêtements  céré- 
moniels  surchargés  de  broderies  et  de  symboles  tombaient 
selon  les  plis  rigides  des  chapes,  cuirassaient  la  pudeur,  en- 
lisaient la  vivacité  naturelle  des  gestes  féminins.  Or,  en 
cette  cour  savante,  les  propos  trouvaient  des  motifs  suffisants 
parmi  les  textes  des  philosophes  et  des  Evangélistes.  Le 
badinage  ne  prenait  place  non  plus  que  la  plaisanterie 
facile  devant  cette  étiquette  qui  ne  permettait  même  pas  au 
César,  parent  de  l'Empereur,  de  lui  transmettre  les  plus 
importantes  nouvelles,  une  victoire  de  Turc,  par  exemple, 
si  le  souverain  ne  l'interrogeait.  En  sorte  que  tout  ce  qui 
sortait  des  dissertations  pieuses  ou  politiques  semblait 
quelque  faute  de  goût  et  de  tenue. 

Entre  sa  mère  Irène  cherchant  à  recueillir  l'héritage  di- 
plomatique d'Anne  Dalassène  et  les  moines  lisant  leurs 
doctes  mémoires,  la  jeune  princesse  acquit  vite  un  sérieux 
d'esprit  et  d'imagination  qui  ne  laisse  point  paraître  qu'elle 
ait  jamais  donné  du  temps  aux  jeux  de  l'enfance. 

D'ailleurs  dès  qu'elle  eût  l'âge  de  comprendre,  on  reçut 
des  ambassades  du  Sultan  de  Perse  :  il  la  demandait  en 
mariage.  Il  mettait  la  paix  à  cette  condition.  Les  musul- 
mans affichaient  une  grande  convoitise  de  femmes  byzan- 
tines. Captives,  elles  devenaient  sur  leurs  marchés  d'esclaves, 
des  denrées  d'un  prix  excessif.    Bien  qu'aucun  des  apolo- 
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gistes  de  l'historienne  grecque  ne  mentionne  les  qualités 
plastiques  de  son  corps,  il  est  probable  que  sa  réputation 
de  beauté  était  établie  dès  l'âge  nubile. 

Alexis,  en  sa  prudence,  trouva  l'art  d'atermoyer,  afin  de 
ne  pas  subir  cette  mésalliance  avec  le  païen. 

Car,  en  dépit  de  tant  de  revers,  c'était  toujours,  au  moins 
sur  les  proclamations  et  dans  les  notes  diplomatiques,  V Em- 
pire des  Romains  qu'il  commandait;  et  les  potentats  de  la 
terre,  il  les  considérait  nominalement  comme  des  vassaux 
indignes  de  pénétrer  au  sein  de  la  famille  augustale. 

Pour  mieux  affirmer  ce  principe,  il  donna  sa  fille  Anne 
pour  épouse  à  Nicéphore  IV  Bryenne,  stratège,  proèdre, 
parent  immédiat  de  cet  autre  Bryenne  contre  qui  Alexis  avait 
combattu  sous  Michel  Parapinace  et  Botaniate,  qu'il  avait 
pris  et  qui  avait  eu  les  yeux  crevés,  selon  la  coutume  ob- 
servée envers  les  conspirateurs  malheureux. 

L'époux  était  choisi  pour  le  caractère  et  les  goûts  de  l'é- 
pousée. Lui-même  avait  écrit  quelques  brèves  chroniques 
sur  les  principaux  événements  du  siècle.  Il  en  devait  faire 
plus  tard  un  livre.  On  le  connaissait  très  érudit,  habile  dans 
les  arts  et  assez  bon  général.  Les  qualités  de  son  imagina- 
tion et  de  son  style  ravirent  la  fiancée  déjà  toute  pédante  et 
seulement  éprise  des  choses  graves.  Par  le  double  mariage 
de  Marie  et  d'Anne  avec  les  héritiers  des  grandes  familles 
byzantines,  Alexis  affirmait  politiquement  la  suprématie 
irréfutable,  entière  du  sang  patricien  romain  sur  celui  des 
races  régnantes.  Il  feignait  ainsi  estimer  plus  l'alliance  d'un 
duc  de  Trébizonde  ou  d'un  Bryenne  que  celle  des  plus  fa- 
meux monarques. 

Nous  ne  possédons  pas  de  médaille  sûrement  authenti- 
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que  qui  donne  en  quelque  vraisemblance  les  traits  de  la 
princesse  Comnène.  Nous  savons  à  peine  qu'elle  ressemblait 
fort  à  son  père.  L'effigie  d'Alexis  au  recto  des  monnaies 
offre  un  visage  de  traits  vagues  sans  arêtes  viriles,  muni 
de  beaux  yeux  un  peu  indécis,  comme  si,  de  sa  constante 
et  volontaire  soumission  aux  avis  des  femmes,  il  eût  acquis 
la  mièvrerie  de  leur  face  et  la  mobilité  de  leur  nature.  Sa 
politique  intérieure  ou  extérieure  procède  par  contrastes, 
elle  est  toute  de  brusques  déterminations  et  de  ruses  hési- 
tantes avec  cette  marque  de  «  félinité  »  si  merveilleusement 
conservée  dans  les  âmes  des  femmes,  moins  imbues  de  civi- 
lisation et  plus  proches  de  la  bestialité  originelle. 

Qu'Anne  Comnène  reproduisît  en  sa  plastique  les  plus 
saillants  indices  de  ce  type,  rien  ne  nous  détourne  de  le 
croire.  Comme  l'Empereur  Alexis,  célèbre  par  sa  chevelure 
longue,  elle  devait  aussi  tenir  ce  genre  de  séduction.  Mais 
ainsi  qu'il  était  homme  férninisé  par  l'influente  intimité 
d'Anne  Dalassène,  de  Marie  d'Alanie,  d'Irène  même,  elle 
devait  porter  sur  ses  joues  plates,  sur  son  allure  ferme,  la 
marque  masculine  d'une  éducation  austère  et  savante,  d'un 
atavisme  maternel  si  empreint  des  graves  soucis  de  cour 
et  de  règne. 

«  Il  avait  l'estomac  un  peu  avancé,  comme  les  héros,  dit- 
elle  d'Alexis...  Quand  il  ouvrait  la  bouche,  il  en  sortait 
l'ardente  éloquence  de  Démosthènes,  il  était  également  in- 
vincible du  bras  et  de  la  langue  ».  Ainsi  excuse-t-elle  une 
certaine  déviation  du  sternum  et  le  grasseyement  qui  l'empê- 
chait de  prononcer  les  R.  Anne  ne  renseigne  pas  davantage, 
sauf  sur  la  petite  taille  de  l'Empereur.  Les  inductions  se 
limitent  forcément;  et  il  faut  s'en  tenir  à  présumer  que  l'un 
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des  sultans  d'alors,  galants  paladins  et  courtois  chevaliers 
s'il  en  fût,  n'aurait  point  requis  la  main  d'une  princesse  de 
nation  vaincue  si  sa  réputation  de  beauté  n'eût  couru  le 
monde. 

Nicéphore  Bryenne  était  un  honnête  guerrier  manquant 
un  peu  de  la  décision  qui  engendre  les  actes  de  vigueur.  Au 
demeurant  un  dignitaire  admiré  et  entendu  pour  le  service 
des  seconds  emplois. 

Sans  doute  l'épouse  était  plus  accessible  que  lui  aux  ma- 
gnifiques ambitions  et  aux  espérances  de  règne,  car  ce 
mariage  lui  donna  la  crainte  de  se  voir  dépouillée  du  titre 
d'héritière  du  trône  dont  la  réalisation  semblait  compromise 
déjà  par  la  mort  funeste  de  Constantin  Ducas. 

Dès  le  baptême,  le  frère  cadet,  Jean,  avait  reçu  la  cou- 
ronne. 

Aussi  la  figure  de  Robert  Guiscard  qui  lui  avait  valu  ce 
premier  échec  à  ses  espoirs  de  fillette  ambitieuse,  prit-elle, 
dans  sa  vie,  une  importance  terrifiante.  Quand  Anne  écrit 
ses  histoires,  quelques  trente  ans  après,  elle  le  représente 
encore  comme  une  sorte  d'Hercule  implacable,  invincible, 
elle  rappelle  l'Achille  d'Homère,  le  compare  à  Hérode  : 
«  l'un  n'avait  massacré  que  des  Innocents,  celui-ci  traînait  au 
combat  des  enfants  et  des  vieillards...  On  peut  assimiler  le 
père  et  le  fils  fBoëmond)  à  la  sauterelle  et  à  la  chenille, 
l'un  ayant  consommé  ce  que  l'autre  avait  épargné  ».  Puis 
vient  l'évocation  de  sa  femme  Gaëte  qui  le  suivait  aux  con^- 
bats  à  cheval,  armée  comme  un  homme,  rassemblant  les 
fuyards  et  les  ramenant  sur  la  ligne  de  bataille,  elle  en  tête. 
Sa  fille  Hélène  n'aurait  pu  plaire  au  jeune  Ducas,  affirme 
Anne  par  une  sorte  de  jalousie  rétrospective  :  «  Constantin 
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encore  très  petit  ressentait  pour  elle  une  réprobation  ins- 
tinctive d'enfant  peureux  ». 

C'était  aussi  terrible  chose  que  vivre  dans  ces  temps  de 
guerre  avec  l'attente  coutumière  de  l'ennemi  aux  portes,  aux 
remparts,  au  Palais.  Lors  du  pillage  qui  accompagna  l'en- 
trée des  Comnènes  dans  Byzance,  de  si  affreuses  monstruosi- 
tés avaient  été  commises  par  les  troupes  mercenaires,  Francs, 
Turcs,  Scythes  et  Bulgares,  que  le  patriarche  Côme,  encore 
qu'il  fût  de  leur  parti,  dut  prescrire  une  pénitence  très  dure, 
des  jeûnes,  des  austérités  inouïes,  l'obligation  de  cou- 
cher sur  la  dure.  Le  peuple  ne  le  désapprouva  point,  tant  il 
reconnaissait  comme  ses  fautes  et  crimes  avaient  atteint  l'a- 
bomination. Aux  portes  des  églises,  les  femmes  accourues 
se  disputaient  les  cilices  de  rédemption  que  distribuaient 
les  moines. 

La  cité  elle-même  s'agitait  toujours  de  l'effervescence 
d'une  prochaine  révolte.  Lorsque  les  grands  accusèrent 
Alexis  de  sacrilège  pour  avoir  monnayé  les  orfèvreries  sain- 
tes au  temps  de  l'invasion  normande,  il  manqua  de  tomber 
du  pouvoir.  «  La  circonférence  de  l'État  a  été  alors  réduite 
à  un  point  ».  L'optimisme  d'Anne  Comnène  ne  se  peut  dé- 
fendre de  proclamer  cette  vérité. 

Le  lendemain,  tout  le  monde  partait  en  campagne  à  l'O- 
rient, vers  l'Occident,  sur  mer;  contre  le  Turc  et  contre  le 
Franc;  et  sans  foi  au  succès,  hors  le  style  des  proclamations, 
(1^  Si  Hercule  n'osait  combattre  deux  ennemis  à  la  fois, 
comment  un  jeune  empereur  l'eût-il  osé!  y>  s'écrie  la  mal- 
heureuse princesse  tâchant  d'excuser  la  duplicité  et  la  per- 
fidie de  son  père,  seule  chance  de  salut  d'ailleurs,  pour 
l'Empire  et  pour  lui. 
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La  crainte,  la  terreur  constantes,  A  chaque  heure,  l'anxiété 
de  prévoir  des  nouvelles  néfastes  sur  le  sort  des  armées, 
sur  l'ambition  des  stratèges  échelonnés  aux  frontières,  hors 
du  contrôle  impérial  et  ne  pensant  qu'à  établir  leur  popula- 
rité parmi  les  Barbares  à  leur  solde;  il  fallait  vivre  de  cela 
sans  espoir  de  s'accoutumer  jamais  à  de  si  violentes  alter- 
natives de  doute,  de  peur,  de  doutes  nouveaux.  Et  qu'elle 
sécurité!  Le  palais  gardé  par  les  Varangs  des  milices  fran- 
ques,  excellents  soldats  du  reste,  mais  qui  peut-être  refuse- 
raient au  moment  suprême  de  combattre,  dans  les  rangs 
adversaires  des  séditieux,  leurs  amis  de  la  veille,  leurs  con- 
génères, venus  aussi  chercher  fortune  en  ce  pays  de  fable, 
où  tout  était  d'or,  selon  ce  que  contaient  les  pèlerins  au  re- 
tour des  Lieux  Saints. 

Comprenant  quelle  faiblesse  était  la  leur,  et  comme  elles 
étaient  à  la  merci  du  sort  historique,  les  princesses  de  la  cour 
de  Byzance  ne  pouvaient  requérir  de  consolation  et  de  récon- 
fort que  de  Dieu  seul,  de  l'Ineffable  Seigneur  Christ,  et  de  la 
Très  Grande  Pureté,  Marie.  Sous  les  damiers  d'émaux  pré- 
cieux et  d'escarboucles  incrustés  dans  les  étoffes  d'or  et 
d'argent  où  elles  existaient,  orgueilleuses,  silencieuses  par 
suprême  vanité  de  ne  parler  qu'aux  égaux  familièrement, 
elles  se  savaient  plus  malheureuses  et  plus  attristantes  que 
les  humbles.  Il  n'était  pas  d'instant  où  elles  ne  sentissent 
sur  elles  s'alourdir  la  main  de  Dieu. 

La  piété  leur  servait  fort,  comme  un  monde  de  rayon- 
nantes illusions,  de  Bien  absolu  où  l'on  ne  craindrait  plus 
enfin.  Et  elles  priaient,  priaient  sans  cesse  ensemble,  lais- 
sant monter  à  l'Inconnaissable  Essence  leur  âme  exaltée  par 
les  cantiques  harmonieux  des  castrats  ecclésiastiques. 
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Plus  dorées  qu'elles  encore,  plus  resplendissantes  de 
joyaux  rares  conquis  par  des  siècles  de  victoires  aux  temps 
de  splendeur  de  l'Ancien  Empire  régi  par  Constantin,  les 
images  divines  éclataient  sur  les  vitraux  dans  les  mosaïques 
précieuses  des  niches  cintrées  où  la  joie  des  couleurs  riches, 
artistiquement  combinées  par  l'esthétique  infaillible  des 
moines,  animaient  tout  une  zoologie  bizarre,  merveilleuse, 
témoignaient  l'admirable  fécondité  du  Verbe  Créateur. 

Les  âmes  des  princesses  allaient  là.  A  cette  époque,  le 
Palais  offrait  l'assemblage  pieux  d'un  cloître  et  d'une  basi- 
lique. Anne  Dalassène  avait  rétabli  l'honneur  dans  le  gy- 
nécée où,  avant  elle,  s'étalait  une  corruption  orientale  et 
(c  une  licence  effrénée  de  faire  l'amour  ».  Elle  avait  aussi 
fixé  un  horaire;  le  temps  des  prières,  des  repas,  des  affaires 
se  réglait  avec  exactitude  sur  l'écoulement  de  la  clepsydre. 
Modèle  ostentatoire  de  toutes  les  vertus  chrétiennes,  elle 
avait  introduit  les  moines  au  palais  afin  qu'ils  la  reprissent 
en  ses  fautes  et  donnassent  un  salutaire  exemple  de  ferveur 
sacrée  aux  dignitaires  dissolus.  Elle  les  honorait  de  ma- 
nière éclatante  et  ne  dînait  pas  sans  en  avoir  à  sa  table. 
De  telles  mœurs  persistèrent  après  son  départ,  au  moins 
en  apparence.  Irène  qui  l'imitait  soigneusement,  s'assujet- 
tit à  l'observance  d'une  règle  monastique.  Seul  le  saint 
changea  qui  recueillait  les  piétés  impériales.  Irène  lisait 
surtout  saint  Maxime,  philosophe  et  martyr.  Elle  prenait 
moins  de  plaisir  à  rechercher  les  secrets  de  la  nature  qu'à 
méditer  les  mystères  de  la  foi. 

«  Je  pris  une  fois  la  liberté  de  lui  demander  comment 
elle  osait  jeter  les  yeux  sur  des  objets  si  élevés  qui  me  don- 
naient de  la  frayeur,  et  comment  elle  pouvait  les  arrêter 
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fixement  sur  une  lumière  si  éclatante  sans  qu'ils  en  fussent 
éblouis.  Elle  me  répondit  en  souriant  que  ma  retenue 
était  louable,  qu'elle  ne  regardait  jamais  ces  excellents  ou- 
vrages sans  être  saisie  d'une  sainte  horreur  et  sans  appréhen- 
der d'être  accablée  par  la  majesté  et  par  la  gloire  qui  y  bril- 
lent   Je  ne  saurais  me  ressouvenir  de  toutes  ces  choses 

sans  ressentir  un  transport  mêlé  de  douleur  et  de  joie  et  sans 
m'égarer  du  sujet  où  la  suite  de   l'histoire  me  rappelle  ». 

Ainsi  parle  Anne  de  sa  mère.  Une  autre  fois,  celle-ci  s'in- 
digne parce  qu'un  courtisan  s'est  enhardi  jusqu'à  louer  la 
beauté  de  son  bras.  La  plus  grande  austérité  commandait 
les  paroles,  l'attitude. 

Il  faudrait  prendre  garde  néanmoins  que  ces  entretiens 
théologiques  ne  se  bornaient  pas  à  ce  que  nous  en  pouvons 
aujourd'hui  connaître  par  les  propos  de  notre  clergé  mo- 
derne si  déchu  ou  par  la  niaiserie  de  nos  dévots. 

La  religion  d'alors  était  plus  métaphysique  que  canoni- 
que. Ainsi  que  le  brahmanisme,  elle  traitait  les  grands  mys- 
tères de  la  nature,  les  hypothèses  des  fluides  élémentaires  et 
des  modes  de  la  création;  et,  si  la  plèbe  s'attachait  à  des 
disputes  traitant  de  simples  formules  liturgiques,  l'élite  des 
pieuses  gens  cultivait  sous  les  symboles  du  christianisme 
une  sorte  de  haute  magie  catholique. 

Le  grand  Psellus  qui  avait  dirigé  le  mouvement  intellec- 
tuel sous  Romain  Diogène  et  l'Impératrice  Eudoxie,  tout 
en  accomplissant  comme  ministre  les  devoirs  d'un  impor- 
tant personnage  politique,  Psellus  écrivit  maint  ouvrage 
de  magie  orthodoxe  et  termina  sa  vie  chez  les  moines, 
revêtu  de  leur  habit.  On  l'avait  chargé  de  l'éducation  de 
Michel  Parapinace,  Empereur. 
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«  Il  arriva,  dit  la  princesse  Comnène,  à  la  perfection  de 
la  science,  non  seulement  des  Grecs,  mais  des  Kaldéens, 
moins  par  le- secours  des  maîtres  qu'il  n'avait  presque  ja- 
mais écoutés  que  par  l'excellence  de  son  génie  et  par  les 
lumières  extraordinaires  attirées  sur  lui  par  sa  mère  qui 
allait  chaque  nuit  devant  l'image  de  la  Mère  de  Dieu,  en 
l'église  Notre-Dame  «. 

L'ésotérisme  chrétien,  héritier  des  doctrines  philosophi- 
ques des  néoplatoniciens  d'Alexandrie  florissait  à  Byzance, 
dernier  refuge  de  ce  qui  subsistait  de  l'Ecole  magiste  fameuse. 
On  sait  comme  Domitien  envoya  des  légions  détruire  les 
sanctuaires  hermétiques  d'Egypte,  disperser  et  tuer  les 
adeptes  qui,  en  élaborant  l'essence  de  soleil  et,  en  fabricant 
Tor,  menaçaient  l'autocratie  romaine  par  la  puissance  que 
cette  découverte  leur  pouvait  valoir. 

Les  hérétiques  de  Byzance  étaient  les  descendants  intel- 
lectuels de  ces  sages  alexandrins.  Ils  se  rattachaient,  l'a- 
vouant plus  ou  moins,  à  la  secte  gnostique  dont  les  protago- 
nistes déclaraient  audacieusement  vouloir  produire  la  rai- 
son de  toute  magie,  la  Gnôsis,  la  connaissance  Suprême  des 
rythmes  qui  scandent  l'harmonieuse  gravitation  des  exis- 
tences sidérales. 

Que,  pendant  un  siècle  d'érudition,  les  strictsesprits  de  l'U- 
niversité contemporaine  aient  pris  les  grandes  querelles  hé- 
rétiques de  Byzance  pour  des  enfantillages  de  catéchistes, 
cela  tient  à  ce  qu'ils  n'en  connurent  que  les  apparences  sym- 
boliques sans  plus  approfondir.  Sous  la  discussion  de  savoir 
quelle  nature  dominait  le  Christ  lors  de  son  incarnation  au 
sein  de  la  Très  Illuminante  Pureté,  se  celait  l'importante 
théorie  qui  traite  de  la  réduction  des  gaz,  dans  le  monde 
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naturel;  du  passage  de  la  pensée  à  l'acte  (objectivation  de 
la  volonté},  soit  la  question  de  la  responsabilité,  dans  le 
monde  intellectuel  et  moral;  enfin  des  rapports  entre  le 
rythme  créateur  des  planètes  et  la  synthèse  hominale  des 
productions  terrestres,  soit  la  possibilité  volontaire  d'un 
retour  àce  rythme  originel,  dans  le  monde  divin.  Si  l'on  con- 
sidère en  quelqu'attention  l'hérésie  de  Valentin,  par  exemple, 
on  découvrira  facilement  que  la  tentative  de  cette  secte  reli- 
gieuse consistait  à  instruire  par  un  symbole  nouveau  sur  les 
vertus  philosophiques  et  darwinistes  incluses  dans  les  para- 
boles de  la  Genèse. 

Les  Éons  de  Valentin  sont  les  doubles  des  Elohim  de 
Moïse;  ils  les  expliquent;  ils  commentent,  en  des  différents 
degrés,  l'involution  de  la  cause  première  à  l'atome  maté- 
riel, puis  l'évolution  présente  de  cet  atome,  jusque  le  Di- 
vin, en  appuyant  sur  l'état  visible  de  cette  évolution  :  le 
règne  adamique. 

Que  le  peuple  de  Byzance  se  passionnât  jusqu'au  meurtre 
pour  de  pareilles  questions,  encore  qu'il  n'en  comprît  que 
vaguement  les  subtilités,  cela  indique  au  moins  qu'il  fut 
le  peuple  le  plus  intelligent  de  l'époque  historique.  Pareil 
motif  de  séditions  et  de  batailles  valait  bien,  nous  le  pou- 
vons croire,  les  causes  fort  absurdes  qui  entraînèrent  nos 
révolutions  contemporaines. 

Certes  ces  savantes  disputes  consolaient  beaucoup  les 
patriciens  des  mésaventures  de  la  guerre,  choses  extérieu- 
res et  bien  moins  intéressantes.  Ils  n'y  prenaient  garde 
que  pour  la  nécessité  imposée  par  leur  naissance,  et  pour 
dissimuler  aux  profanes  les  mystères  de  leur  esprit.  Car 
ils  n'ignoraient  pas  que  le  bras  séculier,  soumis  au  clergé 
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farouche  de  TOccident,  eût  destiné  au  feu  leurs  têtes  rai- 
sonneuses, leurs  personnes  titulaires  de  richesses. 

Encourir  le  dernier  supplice  pour  défendre  des  théories 
évolutionnistes  et  la  symbolique  qui  les  schématisait,  cette 
perspective  devait  singulièrement  animer  les  discussions. 
Par  contre,  si  l'on  parvenait  à  en  établir  l'excellence,  les 
plus  hautes  dignités  récompensaient  l'audace  heureuse.  Et, 
comme  nul  hérétique  proposant  une  théorie  neuve  ne 
manquait  d'adhérents  empressés,  avides  de  savoir,  avides 
de  s'élever,  les  dignitaires  religieux  devenaient  vite  chefs 
de  partis  considérables.  Souvent  il  fallait  leur  faire  place 
dans  l'État,  renoncer  à  les  réduire.  Ainsi  les  Pauliciens 
formaient  une  armée  spéciale,  ayant  ses  places  fortes,  ses 
cantonnements  limités,  commandés  par  des  stratèges  de 
leur  choix.  Les  Manichéens  obtinrent  la  même  faveur. 
Quand  leur  nombre  s'était  accru,  quand  l'Empereur  et  son 
gouvernement  devenaient  impopulaires,  il  arrivait  parfois 
qu'un  des  stratèges  tentât  la  révolte.  Un  des  principaux 
devoirs  des  volontés  régnantes  consistait  par  suite  à  dé- 
montrer au  peuple  l'infériorité  des  théories  dissidentes 
devant  le  dogme  officiel.  De  là  ces  moqueries  exagérées 
dont  Anne  Comnène  flagelle  les  hérétiques  de  son  temps. 
Les  voici  venus  en  délégation  au  Palais.  La  princesse 
prétend  qu'ils  ne  savent  rien  sinon  ébaucher  des  gestes 
comme  leur  maître.  Ils  ne  parlent,  dit-elle,  que  de  mé- 
tempsycoses. En  attaquant  l'un  d'entre  eux,  elle  affecte  de 
ne  point  prononcer  une  seule  fois  son  nom,  et  l'appelle 
tout  court  :  «  l'Italien  ». 

Tel  autre,  déféré  aux  tribunaux,  convainc  ses  juges  eux- 
mêmes.    Le   peuple  guidé   par  quelques   meneurs   le  veut 
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tuer;  et,  l'arme  au  poing,  on  le  force  à  anathématiser  ses 
maximes  en  public.  Le  lendemain,  remis  en  liberté,  il  con- 
tinue de  les  professer;  puis,  menacé  de  nouveau,  se  rétracte 
définitivement. 

Un  manichéen  est  pris,  converti,  marié  à  une  fille 
d'honneur  de  l'Impératrice  qui  l'espionne.  Cependant  il 
parvient  à  fuir,  soulève  tout  un  pays,  prend  quelques  places, 
s'allie  aux  Scythes.  On  ne  le  put  jamais  châtier.  La  tra- 
hison seule  réussissait  à  réduire  par  moments  cette  secte 
puissante;  et  l'odieux  du  procédé  anoblissait  les  vaincus. 

«  J'avais  envie,  écrivait  Anne  plus  tard,  d'expliquer 
l'impiété  des  dogmes  des  manichéens  et  d'en  entreprendre 
la  réfutation;  mais  quand  j'ai  fait  réflexion  qu'ils  étaient 
si  extravagants  que  tout  le  monde  s'en  moquait  et  que 
d'ailleurs  les  règles  de  l'histoire  ne  permettent  pas  de  faire 
des  traités  de  théologie,  j'ai  abandonné  ce  dessein  ». 

Les  Bogomiles  formaient  une  branche  importante  de 
l'hérésie  manichéenne;  ils  causèrent  les  plus  sérieux  ennuis 
au  gouvernement.  Un  mystique  merveilleux  appelé  Basile 
les  menait.  Anne  le  qualifie  «  archisatrape  de  Nathaniel  « 
(Satanaël,  Satan).  Des  femmes  distinguées  soutenaient  sa 
cause;  elles  prêchaient  avec  le  fanatisme  et  le  délire  de  leur 
sexe,  leurs  séductions  dangereuses.  Ils  affectaient  des 
mœurs  austères,  un  extérieur  ascétique. 

«  La  race  des  Bogomiles,  écrit  encore  la  princesse,  est, 
en  matière  de  vertu,  la  plus  grande  hypocrite.  Vous  ne 
lui  verriez  pas  un  cheveu  mondain.  Le  Bogomile  cache  le 
mal  sous  le  vêtement  le  plus  épais  et  comme  dans  un  cocon 
de  soie;  il  a  l'air  sévère,  se  voile  jusqu'au  nez,  marche 
baissé  et  parle  tout  doucement  :  mais  c'est  un  loup  qu'on 
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ne  saurait  arrêter...  »  Puis  elle  déclare  qu'elle  ne  dévoilera 
pas  leur  doctrine  par  respect  pour  son  sexe  :  ce  qui  laisse 
croire  tout  ce  que  l'on  veut. 

Alexis  feignit  de  se  vouloir  convertir  à  eux.  Il  flatta  le 
«  médecin  «  Basile.  Sans  doute,  la  médecine  était  le  côté 
extérieur  de  sa  théurgie  et  par  où  il  agréait  à  la  foule.  Une 
fois  initié,  une  fois  connus  les  secrets  du  culte,  Alexis, 
sans  d'ailleurs  plus  ferme  démonstration,  condamne  l'hé- 
résie, envoie  Basile  au  bûcher  public,  en  plein  hippodrome, 
devant  le  peuple.  Le  voyant  assurait  qu'il  ne  brûlerait 
point. 

Les  soldats  jetèrent  d'abord  son  manteau  sur  la  flamme 
qui  le  consuma.  Mais  lui,  véritable  et  sincère  illuminé, 
de  crier  :  «  Le  voyez-vous  qui  s'élève  dans  les  airs  comme 
moi-même  le  vais  faire  à  l'instant  »,  et  il  se  précipite  aux 
flammes.  On  ne  retrouva  point  ses  os,  aucun  débris  hu- 
main,  bien  que  le  feu  fût  éteint  aussitôt. 

Alexis  avait  supprimé  un  dangereux  compétiteur. 

Pour  exclusivement  théologiques  qu'elles  paraissent,  ces 
querelles  n'en  revêtirent  pas  moins  une  grande  apparence 
de  littérature.  Si  l'Empereur  avait,  selon  la  parole  de  sa 
fille,  un  cœur  d'apôtre  sous  la  pourpre  d'un  Basileus,  il 
savait  quel  prix  la  forme  prête  au  dogme  et  quelle  valeur 
elle  lui  confère.  Le  siècle  d'Alexis  fut  une  époque  de  re- 
naissance littéraire  dans  le  monde  byzantin.  Depuis  Basile 
Porphyrogénète  jusqu'à  Constantin  Monomaque,  l'art  s'était 
effacé.  Psellus  inaugura  la  nouvelle  ferveur  esthétique. 
Irène  aida  la  propagation  du  mouvement  intellectuel. 

En  dehors  des  devoirs  de  leurs  charges,  les  membres  de 
la  famille  impériale  travaillaient  eux-mêmes  pour  anoblir  les 
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lettres  et  les  arts.  On  recevait  à  la  cour  les  savants,  au 
moins  ceux  qu'indiquait  une  célébrité  incontestable. 

«  Je  n'ai  garde  de  passer  légèrement  sur  un  si  bel  endroit 
de  leur  vie  puisque  les  règles  de  la  rhétorique  me  permettent 
de  m'y  étendre  avec  un  peu  de  liberté  ». 

Malgré  cette  phrase,  Anne  ne  renseigne  guère.  Les  détails 
de  leur  goût  demeurent  voilés  sous  des  anecdotes  peu  im- 
portantes. Elle  s'attache  encore  à  portraicturer  des  héré- 
tiques, à  leur  dénier  la  logique,  à  conter  que  tel  arrache  la 
barbe  à  ses  contradicteurs  et  tente  de  trahir  son  pays;  puis 
elle  revient  à  expliquer  ses  études  astrologiques  qu'elle 
entreprenait  «  non  pour  savoir  l'avenir  (Dieu  me  garde 
d'une  superstition  aussi  dangereuse),  mais  pour  convaincre 
la  vanité  de  ceux  qui  en  font  profession.  Je  n'écris  pas  ceci 
par  ostentation,  mais  par  le  seul  désir  de  démontrer  que  les 
sciences  ont  reçu  un  notable  accroissement  sous  le  règne 
de  mon  père  qui  aimait  la  philosophie  ».  Cette  supériorité 
laisse  comprendre  comment,  bien  que  la  princesse  en  dise, 
elle  ne  manquait  pas  de  classer  cet  art  magique  au  nombre 
des  sciences  capables  d'enrichir  les  notions  du  savoir  hu- 
main. 

D'ailleurs  Robert  Guiscard  avait  péri  d'une  façon  brusque 
confirmant  mot  pour  mot  une  prédiction  astrologique;  et 
ce  fait  frappa  beaucoup  les  esprits.  On  lui  avait  annoncé 
qu'il  rencontrerait  la  mort  sur  le  chemin  de  Jérusalem.  Or, 
se  sentant  pris  de  fièvre  il  résolut  d'aller  boire  les  eaux 
d'une  source  thermale  réputée  de  l'île  d'Ithaque.  Cette 
source  était  sise  près  des  ruines  d'une  ville  nommée  Jéru- 
salem. Il  trépassa  avant  que  d'y  parvenir. 

Au    moment  de  partir   en  campagne,   Alexis   consultait 
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souvent  la  Trinité  Sainte  par  des  moyens  analogues  à  ceux 
des  augures.  Il  déposait  deux  billets  sur  Tautel  contenant 
chacun  l'une  des  déterminations  entre  lesquelles  il  hésitait. 
A  la  fin  du  sacrifice,  le  patriarche  prenait  au  hasard  l'un. 
Cela  suflfisait  pour  indiquer  à  l'Empereur  le  moyen  de  sortir 
du  doute. 

Après  avoir  manqué  le  succès  de  sa  conspiration,  Nicé- 
phore  Diogènes  s'adonnait  aux  mathématiques  où  il  excella. 
Anne  l'en  félicite  en  ses  histoires  n'étant  pas  elle-même 
«  tout  à  fait  ignorante  des  mathématiques  ». 

De  ces  doctes  entretiens,  on  se  délassait  en  des  distractions 
sages,  les  échecs,  par  exemple,  «  jeu  très  divertissant  dont 
nous  devons  l'invention  aux  Assyriens  ».  Alexis  se  levait 
de  meilleure  heure  pour  trouver  le  temps  d'y  prendre  part 
avec  ses  proches.  Cela  même  fit  manquer  la  conjuration  de 
quelques  officiers  nobles  qui,  le  pensant  encore  au  lit, 
furent  surpris  par  les  gardes  déjà  postés  dans  le  vestibule. 
Le  chef  du  complot,  un  fat  impudent,  avoua  tout  par  crainte 
des  tortures.  On  le  relégua  dans  les  îles.  Son  riche  palais 
confisqué  fut  donné  à  l'Impératrice  Irène  qui  le  rendit 
bientôt  à  la  femme  du  conspirateur,  par  ostentation  de 
clémence. 

Les  complices  eurent  la  tête  rasée.  On  les  promena  dans 
les  rues,  la  barbe  arrachée,  le  crâne  ceint  de  diadèmes  déri- 
soires en  boyaux  de  bœuf.  Les  huissiers  dansaient  devant 
et  chantaient  en  argot  de  populace  des  chansons  remplies 
d'invectives  ironiques. 

tt  II  n'y  avait  personne  qui  ne  voulût  assister  à  un 
spectacle  si  extraordinaire,  tellement  que  mes  sœurs  et  moi 
nous  dérobâmes  pour  le  voir  un  moment  ». 
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Elles  aperçoivent  dans  le  cortège  un  vaillant  homme  du 
nom  de  Michel,  Sa  prestance,  le  souvenir  de  fameux  exploits 
militaires,  émeuvent  les  princesses.  Anne  se  décide  à  de- 
mander la  grâce  du  sympathique  criminel.  Au  risque  de 
froisser  les  observateurs  minutieux  de  l'étiquette,  elle  va 
trouver  ses  parents  impériaux  qui ,  avec  toute  la  cour, 
priaient  pour  les  condamnés  devant  Tirnage  de  la  Vierge. 
Et,  comme  les  exécuteurs  avancent  sans  hâte  pour  faire 
durer  la  honte  des  patients,  elle  supplie,  elle  obtient  le 
signe  de  pardon.  Lorsque  les  princesses  revinrent  à  la  ter- 
rasse, une  bonne  part  des  coupables  avait  déjà  franchi  le 
seuil  du  lieu  de  supplice  sur  la  place  intérieure  du  Palais. 
Il  se  dressait  là  deux  gigantesques  mains  de  bronze  entre 
lesquelles  le  cortège  des  exécutions  devait  défiler.  Une  fois 
ces  mains  passées,  nulle  grâce  ne  pouvait  plus  secourir. 

Elles  tremblèrent  que  leur  protégé  n'eût  déjà  disparu 
derrière  ces  redoutables  signes  de  la  justice  humaine.  Et  le 
défilé  continua.  Un  à  un  les  condamnés  gémirent  sous  les 
emblèmes  de  bronze.  Les  princesses  crurent  tout  perdu  et 
faillirent  se  désoler.  Soudain  Michel  apparut  aux  mains  des 
soldats.  Un  incident  avait  retardé  sa  marche.  Elles  lui  en- 
voyèrent le  signe  du  pardon. 

L'émotion  qui  conduit  Anne  Comnène  en  ce  sujet,  laisse 
une  touchante  impression,  la  seule  peut-être,  de  toute  son 
histoire,  qui  nous  la  décèle  attendrie  et  féminine. 
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V.  -  LA  FACE  DES  BARBARES. 


Une  autre  chose  cependant  la  troubla.  Quand  la  prin- 
cesse allait  atteindre  sa  treizième  année,  les  premiers 
croisés  étaient  apparus  sur  les  confins  de  l'Empire.  C'avait 
été  la  terreur.  Des  légendes  coururent.  On  prétendit  que 
des  nuages  orageux  précédaient  leur  avant-garde  ravageant 
tout,  commençant  la  destruction  entière  que  les  Latins 
devaient  achever  ensuite  parleurs  armes. 

Les  Français  passaient  pour  les  plus  braves  et  les  plus 
habiles  des  soldats,  ainsi  qu'en  témoigne  ce  passage  des  chro- 
niques :  «  Nicéphore  était  merveilleusement  adroit  à  tous 
les  exercices  des  armes,  à  manier  la  iance,  à  se  couvrir  de  son 
bouclier,  à  monter  achevai;  et  il  accomplissait  cela  avec 
tant  de  grâce  que  ceux  qui  le  voyaient  sans  le  connaître  le 
croyaient  Français  et  ?ton  pas  Romain  ».  Ailleurs,  Anne 
explique  comme  Alexis  se  terrifia  :  «  La  connaissance  qu'il 
avait  de  la  valeur  invincible  de  cette  nation,  de  son  incons- 
tance et  de  son  infidélité,  le  remplit  de  frayeur  ».  Elle  parle 
ainsi  d'infidélité  au  suzerain,  voulant  représenter  en  ses  ré- 
cits le  prestige  du  nom  romain  qui  tient  toujours,  pour  les 
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Byzantins,  le  monde  en  vasselage.  «  Presque  toutes  les  rou- 
tes publiques  étaient  défoncées  par  eux,  ajoute- t-elle ,  et, 
comme  des  fleuves  venant  confluer  de  toutes  parts,  ils  arri- 
vaient sur  nous  d'abord  par  la  Dacie. . .  Cette  invasion  fut  an- 
noncée par  les  sauterelles  qui,  épargnant  les  moissons,  s'at- 
taquaient seulement  aux  vignes.  Cela  signifiait,  ainsi  que  le 
présagèrent  les  devins,  que  ces  armées  gauloises  épargne- 
raient les  chrétiens,  mais  nuiraient  aux  Ismaélites  adonnés 
honteusement  à  l'ivresse  et  au  vin  bacchique  ». 

Malgré  cette  assurance,  l'arrivée  de  Pierre  l'Ermite  et  des 
foules  qui  le  suivaient  répandit  l'angoisse.  On  soupçonnait 
les  comtes  de  sa  compagnie  de  convoiter  la  possession  de 
Constantinople  sous  l'allure  de  vouloir  joindre  le  tombeau 
du  Christ.  L'atroce  barbarie  du  moyen  âge  franc  faisait 
irruption  dans  ce  riche  pays  aux  églises  dorées  et  gemmées 
comme  des  reliquaires  miraculeux,  aux  palais  de  marbre 
pur  où  les  couronnes  de  pierreries  trop  lourdes  pour  la  tête 
humaine  restaient  suspendues  du  plafond  jusqu'à  hauteur 
du  potentat  dont  elles  devaient  ceindre  le  front. 

«  Les  dix  mille  Normands  qui  accompagnaient  Pierre  fi- 
rent d'horribles  violences  aux  environs  de  Nicée.  Ils  hachè- 
rent des  petits  enfants  en  pièces.  Ils  firent  rôtir  les  autres 
embrochés  de  baguettes.  Quant  aux  adultes,  ils  les  affligèrent 
de  tous  les  genres  de  supplices  ». 

Le  Sultan  ordonne  de  publier  que  les  Normands  pillent 
Nicée;  aussitôt  toute  la  troupe  de  Pierre  rompt  les  rangs  et 
court  au  butin,  sans  armes,  sans  ordre.  Ils  tombent  dans 
l'embuscade  des  Sarrasins,  stupidement.  On  trouva  tant  de 
morts  de  part  et  d'autre  que  leurs  corps  formèrent  une 
montagne. 
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«  Tous  les  Latins  étant  extrêmement  avides  de  lucre,  ne 
peuvent  être  réfrénés  par  aucun  mobile  ». 

ce  En  cet  endroit,  on  a  depuis  construit  des  murs  avec  de 
la  pierre  et  des  ossements  mêlés,  en  sorte  qu'on  éleva  en 
même  temps  une  ville  et  un  tombeau  ». 

Vrais  ou  faux,  tels  sont  les  récits  d'Anne  sur  cette  pre- 
mière rencontre  de  la  civilisation  byzantine  et  des  Occiden- 
taux. L'impression  est  toute  d'horreur  et  de  dégoût  affolé. 
Ses  phrases,  ses  paragraphes  flattent  bien  plus  les  Sultans  et 
les  Turcs  que  ces  chrétiens  sauvages.  A  force  de  se  com- 
battre, Sarrazins  et  Byzantins  avaient  appris  à  se  bien  con- 
naître et  échangeaient  des  rapports  de  courtoisie.  La  religion 
des  envahisseurs  nouveaux  ne  pouvait  même  servir  de  mo- 
tif d'alliance.  On  lavait  et  on  purifiait  les  autels  où  les 
prêtres  latins  avaient  officié.  Très  tard  seulement,  lorsqu'on 
toléra  sur  le  sol  de  l'Empire  les  mosquées  turques  pour  les 
mercenaires  de  cette  nation,  on  permit  l'exercice  du  culte 
papal. 

Les  prêtres  croisés,  revêtus  de  l'étole,  se  battaient  avec  un 
acharnement  extraordinaire  et  cela  parut  presque  sacrilège 
au  clergé  grec  qui  ne  voulait  absoudre  les  soldats  morts  sur 
le  champ  de  bataille  parce  qu'ils  s'étaient  souillés  d'homi- 
cide. 

«  Sachez  que  je  suis  le  roi  des  rois,  écrit  Hugues  de  France 
à  Alexis,  Empereur  des  Romains;  venez  à  ma  rencontre  avec 
les  honneurs  dus  à  l'éminence  de  ma  dignité  i).  Et  les  ambas- 
sadeurs apportant  ces  paroles  s'armaient  de  cuirasses  d'or. 

Ce  fut  Jean  Kalos  Sebastocrator  que  délégua  l'Empereur 
dans  cette  difficile  épreuve.  Malgré  ses  efforts,  Hugues  re- 
fusa de  prêter  le  serment  de  féal  et  de  lige. 


i58  PRINCESSES   BYZANTINES. 

Tout  froissait  en  ces  Barbares,  les  noms  mêmes  qu'ils 
portaient  :  «  Je  prie  le  lecteur  de  ne  pas  trouver  mauvais 
que  je  place  ici  ces  noms  barbares  qui  semblent  ôter  quel- 
que chose  à  la  beauté  du  discours;  mais  Homère  n'a  pas  fait 
difficulté  de  nommer  Viotos  et  d'autres  des  Barbares,  pour 
être  plus  exact  ». 

Il  en  vient  d'autres,  d'autres  encore.  Ce  sera  maintenant 
jusqu'à  la  prise  de  Constantinople  par  les  croisés,  une  ava- 
lanche discontinue  de  leurs  forces  immenses,  torrents  de 
peuples  exaltés  par  le  mysticisme,  chassés  de  leurs  patries 
par  la  douleur  et  la  misère. 

Jean  Kalos  est  de  tous  les  combats,  de  toutes  les  aventures 
périlleuses,  de  toutes  les  diplomaties  difficiles. 

Très  jeune,  on  avait  marié  sa  sœur  jumelle  Marie  au  fils 
de  Grégoire  Gabras,  soldat  originaire  de  la  Chaldée  et  qui 
s'était  révolté  avec  Isaac  Sebastocrator.  Ce  fils,  gardé  en 
otage,  fut  enlevé  par  le  père  puis  rendu  sous  la  promesse 
d'une  union  impériale.  Irène  lui  fit  donner  cette  seconde 
fille,  sorte  de  mésalliance  qui  discréditait  Jean  lui-même. 

Au  contraire,  Théodora  Comnène  épousa  Constantin 
l'Ange ,  et  Eudoxie  un  autre  Constantin  de  haute  famille 
patricienne,  qui  d'ailleurs  la  battit.  Le  mariage  rompu,  elle 
se  retirait  au  monastère. 

Cependant  tous  concouraient  à  repousser  le  péril  franc. 
«  Que  si  quelqu'un  désire  savoir  leur  nombre,  s'écrie  l'his- 
torienne, qu'il  compte  les  étoiles  qui  brillent  dans  le  firma. 
ment,  les  grains  de  sable  qui  gisent  sur  le  rivage,  les  feuilles 
et  les  fleurs  que  l'on  voit  croître  au  printemps...  Je  n'ai  pas 
le  courage  de  faire  ici  la  liste  des  chefs  et  j'appréhende  de 
gâter  mon  histoire  par  tant  de  termes  barbares,  et  de  lasser 
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le  lecteur  qui  n'a  été  que  trop  ennuyé  de  voir  si  longtemps 

leurs  visages »  Alexis  emploie  les  ruses  les  plus  folles. 

Éperdu,  il  s'acharne  à  diviser  ces  corps  d'armée  férocement 
mangeurs,  pillards  et  impossibles  à  réfréner  par  le  secours 
de  quelqu'alliance,  puisqu'ils  allèguent  en  excuse  à  leurs 
méfaits  le  plus  saint  des  mobiles  :  la  délivrance  du  tombeau 
du  Christ.  Le  Sultan  l'aide  aies  tromper,  à  les  leurrer,  à  les 
détourner  de  leurs  Etats  communs.  Et  tous  deux  rivalisent 
de  politesse,  se  rendent  les  prisonniers.  Il  y  a  des  moments 
d'exaspération  où  les  Grecs  mettent  à  mort  les  captifs 
croisés  et  des  heures  de  longue  patience  où  ils  avalent  les 
affronts  silencieusement. 

'<  Comme  ils  étaient  tous  assemblés  et  qu'ils  venaient  de 
prêter  le  serment,  il  y  eut  un  des  comtes  qui  s'enhardit 
jusque  s'asseoir  sur  le  trône.  L'Empereur  connaissant  la  fierté 
de  sa  nation  ne  lui  dit  rien;  mais  Baudoin  s'approcha  et  le 
tirant  par  la  manche,  lui  dit  :  «  Il  ne  vous  appartient  pas  de 
vous  mettre  en  cette  place.  C'est  un  honneur  que  l'Empe- 
reur ne  fait  à  personne.  Etant  en  ce  pays-ci,  il  en  faut  ob- 
server les  lois  ».  Il  ne  répondit  à  Baudoin,  mais  il  dit  en  sa 
langue,  comme  parlant  à  soi-même  :  «  Voilà  un  beau  paysan 
pour  être  assis  seul,  pendant  que  tant  d'excellents  capitaines 
sont  debout  «,  Alexis  ayant  remarqué  le  mouvement  de  ses 
lèvres,  appela  l'interprète  pour  lui  demander  le  sens  de  ces 
paroles.  L'ayant  appris,  il  n'en  témoigna  rien  aux  Français, 
mais  ne  l'oublia  pas.  En  leur  donnant  congé,  il  tira  à  part 
cet  orgueilleux  et  lui  demanda  qui  il  était.  —  «  Je  suis 
Français,  répondit-il,  de  la  plus  ancienne  et  de  la  plus  pure 
noblesse.  Je  ne  sais  e^u'une  chose,  c'est  qu'il  y  a  en  mon 
pays  une  église  bâtie  dans   un  quartier  où  se  rendent  ceux 
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qui  souhaitent  do  signaler  leur  valeur  dans  des  duels  et  où, 
en  attendant  qu'il  se  présente  un  ennemi,  ils  iont  leur  prière 
à  Dieu  et  implorent  son  secours.  J'y  ai  demeure  longtemps 
sans  que  personne  ail  osé  se  battre  contre  moi  ". 

Les  Gaulois  n'avaient  guère  change  depuis  le  jour  où  en- 
trant à  Rome  ils  riaient  et  s'amusaient  à  caresser  les  barbes 
des  sénateurs  assis  immobiles  sur  leurs  sièges  curules.  Quels 
coups  à  l'orgueil  de  l'Empire  bvzaniin  qui  traitait  de  roi 
vassal  l'Enipereur  d'Allemagne  et  le  pape  d'eveque  hérétique. 
La  chronique  nous  apprend  bientôt  que  ce  faniaron  périt 
dans  un  prochain  combat. 

Voici  Boëmond  qui  se  met  en  tète  d'obtenir  la  charge  de 
Grand  Domestique.  C'est  mille  diplomaties  pour  parvenir 
à  la  lui  refuser  sans  qu'il  se  froisse.  Ce  colosse  barbare  agit 
comme  un  enfant.  Il  refuse  les  mets  que  lui  oti'rent  les  Grecs 
et,  feignant  la  civilité,  les  donne  à  sa  suite,  tout  étonné  de  ne 
point  voir  mourir  les  dîneurs.  Alexis  lui  tait  montrer  un 
cabinet  plein  d'étoties  précieuses  et  de  riches  vaisselles;  il 
s'écrie  que  s'il  avait  autant  de  biens,  il  se  rendrait  maitre 
d'une  vaste  étendue  de  pays.  On  les  lui  donne,  il  les  refuse, 
puis  assez  platement  se  les  fait  apporter. 

A  la  cour  byzantine,  on  se  moquait  fort  de  ces  exotiques 
si  rustres,  ignorant  tout,  sans  connaissance  des  arts,  des 
lettres  où  se  passait  la  vie  de  leurs  adversaires,  ceux-ci  sa- 
tisfaits de  tenir  nominalement  le  monde  par  droithéréditaire 
et  peu  soucieux  de  connaître  s'il  existait  une  réalité  des 
choses  correspondant  aux  symboles  dont  la  contemplation 
suffisait  à  les  enorgueillir.  Et  c'était  de  bons  tours  aussi  que 
leur  jouait  la  diplomatie  féconde  du  Basileus.  11  leur  laissait 
assiéger  les  villes,  parfaire  tous  les  travaux  d'approche,  li- 
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vrer  des  combats,  repousser  des  sorties;  puis,  quand  l'en- 
nemi à  bout  allait  se  rendre,  il  intervenait  auprès  des  habi- 
tants et  leur  persuadait  de  s'offrir  à  lui  par  crainte  de  la 
cruauté  gauloise.  En  sorte  qu'un  matin  l'étendard  de  l'Em- 
pire romain  remplaçait  sur  les  murailles  les  enseignes  sar- 
rasines  et  qu'il  fallait  que  les  assiégeants  se  départissent  sans 
autre  profit  devant  la  conquête  de  leur  habile  allié. 

Il  est  vrai  de  dire  que  le  Normand  se  vengeaitle  lendemain 
en  occupant  des  villes  de  l'Empire  et  en  massacrant  le  clergé 
orthodoxe.  Puis  le  feu  grégeois  Jailli  des  têtes  de  lions  en 
bronze  fixées  à  la  proue  des  galères  byzantines  détruisait,  avec 
la  flotte  des  Pisans,  les  renforts  venus  vers  Boëmond.Et  lui 
de  fuir  dans  un  cercueil  où  il  s'était  blotti  avec  une  charogne 
de  coq  pour  que  la  puanteur  exhalée  fit  croire  à  sa  mort. 
Ainsi  le  vaisseau  qui  porte  son  catafalque  échappe  aux  in- 
vestigations des  Grecs  trop  heureux  de  savoir  défunt  un 
pareil  ennemi. 

ce  Cet  exemple  me  fait  reconnaître ,  déclare  la  princesse 
Anne,  que  rien  ne  peut  détourner  les  Barbares  de  la  pour- 
suite de  leurs  entreprises  et  qu'il  n'y  a  rien,  pour  dur  et 
fâcheux  qu'il  puisse  être,  qu'ils  ne  souffrent  avec  constance 
quand  ils  s'y  sont  une  fois  résolus  ». 
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VI.  -  UNE  CONSPIRATION  DE  PALAIS, 


De  Nicéphore  Bryenne,  Anne  Comnène  engendra  un 
fils. 

On  le  baptisa  sous  le  nom  d'Alexis  ;  et  le  Conseil  impérial 
lui  attribua  le  vocable  patronymique  de  Comnène,  ce  qui 
semblait  le  désigner  pour  hoir  et  successeur  de  la  race  ré- 
gnante. 

Dès  lors,  les  soucis  de  la  politique  personnelle  accaparè- 
rent davantage  la  princesse.  Elle  ne  pensa  plus  qu'à  faire 
souche  d'empereurs.  Sa  mère  Irène  gardait  toujours  une  af- 
fection particulière  à  l'aînée  pour  l'intronisation  au  pouvoir 
que  lui  avait  value  sa  naissance.  Alliée  à  elle,  Anne  Com- 
nène entreprit  des  intrigues  afin  de  supplanter  son  frère 
Jean,  surnommé  le  Beau,  Kalos,  et  couronné  dès  le  bap- 
tême. 

Ce  frère  était  venu  au  jour  dans  l'appartement  spécial, 
nommé  La  Pourpre,  où  les  Impératrices  avaient  coutume 
d'accoucher.  L'extérieur  offrait  la  forme  d'un  pavillon  carré 
se  terminant  en  pyramide.  Du  faîte,  on  voyait  la  mer  et  le  port 
orné  de  quantité  de  figures  de  taureaux,  de  lions  et  autres 
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bêtes.  Un  marbre  d'une  beauté  rare,  anciennement  importé 
de  Rome,  en  revêtait  le  plancher  et  les  murailles;  sa  couleur 
rouge  était  marquetée  en  quelques  endroits  de  taches  blan- 
ches aussi  petites  que  des  grains  de  sable.  Du  nom  de  ce  lieu, 
les  princes  tiraient  leur  titre  de  Porphyrogénète,  «  né  dans 
la  pourpre  i). 

(c  L'enfant,  dit  sa  sœur,  avait  le  teint  brun,  le  front  large, 
les  joues  maigres,  le  nez  ni  camus  ni  aquilin,  les  yeux  noirs, 
l'esprit  ouvert,  vif  et  ardent  autant  que  le  peut  être  Vesprit 
d'im  enfant  qui  vient  de  naître  ».  Il  ne  faut  pas  soupçonner 
la  perspicacité  d'Anne  Comnène  si  elle  sut  découvrir  en  lui, 
dès  ce  moment,  les  marques  d'une  haute  intelligence  :  le 
prince  Jean  en  eut  beaucoup  puisqu'il  parvint  à  déjouer  par 
la  suite  toutes  les  tentatives  d'usurpation  que  conduisirent 
les  amis  de  sa  sœur. 

Car,  aussitôt  que  le  petit  Alexis  vécut,  ce  Jean  devint  l'en- 
nemi à  combattre  chaque  heure,  à  distraire  de  l'affection  de 
l'Empereur,  à  faire  expédier  en  des  guerres  dangereuses  et 
lointaines  avec  l'espoir  que  les  périls  des  batailles  ou  la 
durée  des  campagnes  détruiraient  sa  santé  et  son  influence. 

Néannioins  Jean  Kalos  Sebastocrator  échappa  à  de  si  te- 
naces ennemis.  Au  contraire,  toutes  les  difficultés  qu'il  sur- 
monta servirent  à  le  faire  paraître  comme  un  guerrier  hardi 
et  heureux,  comme  un  paladin  de  grand  cœur,  comme  un 
politique  astucieux.  Sa  remarquable  dévotion  lui  conciliait 
les  esprits  ecclésiastiques. 

Pour  contredire  les  ambitions  légitimes  du  Sebastocrator, 
il  y  avait  l'alliance  ferme  de  l'Impératrice,  d'Anne,  de  son 
mari,  Nicéphore  Bryenne.  Descendant  direct  de  ce  Bryenne 
révolté  contre  Botaniate  et  qu'Alexis  avait  réduit,  qu'un  di- 
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gnitaire  barbare  avait,  sans  ordre,  privé  de  la  vue,  il  portait 
le  prestige  d'un  grand  nom.  En  outre,  le  titre  de  César  dévolu 
à  l'heure  de  son  mariage  lui  donnait  la  troisième  place  dans 
TEmpire,  presque  un  droit  de  rivalité  contre  l'hoir.  Il  suc- 
cédait en  cette  charge  au  César  Jean  Ducas  qui  avait  noué 
et  dénoué  la  politique  des  derniers  règnes. 

Les  chroniqueurs  le  représentent  comme  un  homme 
d'études  prudent  et  perspicace.  C'est  lui  qui  disait  aux 
officiers  prêts  à  partir  combattre  les  Scythes  :  «  Assurez- 
vous  que  si  vous  passez  le  mont  Emus  vous  éprouverez  qui 
auront  les  meilleurs  chevaux  ».  Sans  illusion  sur  le  sort  fatal 
de  Byzance,  il  vivait  en  érudit  sceptique,  en  philosophe 
souriant  aux  désastres,  à  la  ruine  des  choses,  fort  dé- 
sintéressé des  vaines  gloires  et  des  agitations  inutiles.  C'était 
bien  le  plus  hésitant  auxiliaire  que  les  deux  ambitieuses 
princesses  pussent  choisir  ;  et  l'événement  démontra  com- 
ment les  rêveurs  froids  font  de  piètres  conspirateurs. 

Cependant  ses  allures  étaient  d'un  seigneur  et  d'un  che- 
valier, car  cette  apparence  sied  à  tout  philosophe  convaincu 
qui  ne  daigne  tourner  en  parade  ses  croyances,  et  met  le 
côté  méprisable  de  la  vie  à  l'étiage  voulu  par  l'opinion  gé- 
nérale. Anne  qui  le  connaissait  bien  et  qui  ne  devait  plus 
avoir  gardé  depuis  longtemps  d'illusions  sur  cet  époux, 
pouvait  cependant  encore  écrire  de  lui  :  «  Dieu  et  la  nature 
lui  avaient  libéralement  départi  tant  de  donséminents  qu'on 
le  pouvait  égaler  à  cet  Achille  qui  a  été  relevé  par  Homère 
avec  des  louanges  si  avantageuses.  S'il  excellait  dans  l'art 
de  la  guerre,  il  n'étaitpas  moins  expert  dans  les  lettres  ;  mais 
il  avait  parcouru  tous  les  livres,  touché  à  tous  les  arts  et 
acquis  une  grande  sagesse  pour  les  choses  extérieures  et  in- 
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térieures  du  pays  ;  ensuite  môme  il  dirigea  son  esprit  vers 
l'histoire  et  mena  à  bien  l'ouvrage  digne  de  lecture  et  d'é- 
loges composé  sur  l'invitation  de  la  Despoïna,  ma  mère  «. 

En  effet,  les  chroniques  de  Bryenne  contiennent  de  hauts 
compliments  pour  Irène.  Ils  lui  confèrent  une  admirable 
beauté  et  une  extrême  pureté  de  mœurs.  Si  l'on  extrait  de 
ces  dithyrambes  ce  qu'ils  affichent  de  brutalement  exagéré, 
on  peut  rétablir  une  certaine  vérité  historique  en  concordance 
avec  les  faits,  et  en  déduire  au  moins  que  les  appréciations 
aimables  témoignent  d'une  entente  solide  entre  ces  au- 
gustes personnes.  Au  cours  de  ses  écrits,  Anne,  parlant  de 
Bryenne,  le  dénomme  plusieurs  fois  «  mon  César  »  et  elle 
ne  craint  pas  non  plus  de  lui  accoler  quelque  comparaison 
aussi  littéraire  que  puérile.  «  Le  César  ne  ressemblait  pas  à 
ces  Grecs  si  vantés  par  le  poète  qui,  pour  se  servir  de  leur 
arc,  tiraient  la  corde  jusqu'à  l'estomac  comme  s'ils  eussent 
été  à  la  chasse.  Il  ressemblait  plutôt  à  Apollon  et  à  Hercule 
et  il  lançait  comme  eux  des  traits  immortels  avec  un  arc 
immortel.  Il  ne  manquait  jamais  de  frapper  où  il  visait  et 
en  ce  point  il  surpassait  de  beaucoup  Teucer  ou  Ajax...  Mais 
quelqu'adresse  qu'il  eût,  le  respect  de  la  fête  (la  semaine 
sainte)  et  la  défense  de  l'Empereur  (de  répandre  du  sang 
chrétien  en  ces  jours  sacrés)  l'empêchèrent  de  tirer  aucun 
coup  mortel  à  ces  furieux  (les  Croisés)  qui  se  présentaient 
avec  leurs  boucliers  et  leurs  casques  «.  Les  phrases  se  trou- 
veraient-elles déplacées  sous  la  signature  de  Mademoiselle 
de  Scuderi? 

Une  princesse  ferme,  savante,  de  volonté  opiniâtre  et 
poursuivant  la  fortune  d'un  fils  parmi  ses  ambitions  propres 
avec  une  persévérance  maternelle;  un  César  portant  grand 
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nom  et  d'allures  nobles,  aussi  savant,  beaucoup  plus  artiste 
et  affiné;  une  Impératrice  pieuse,  austère,  belle  et  pleine 
d'amour  pour  eux;  ces  trois  personnages  allaient  peser  de 
toute  leur  influence,  de  tout  leur  crédit,  de  tous  leurs  talents 
afin  de  déterminer  l'Empereur  Alexis  à  dépouiller  son  hoir 
en  faveur  de  la  fille  aînée. 

Le  premier  rôle  incombait  à  Irène.  Alexis  vieillis- 
sant, goutteux,  ne  pouvait  se  passer  de  ses  soins.  Elle 
l'accompagnait  jusque  dans  ses  expéditions  militaires  les 
plus  lointaines,  chez  les  Sarrasins.  Maintenant  ce  n'était 
plus  les  croisés  qu'il  fallait  craindre.  D'autres  adversaires 
surgissaient  contre  l'Empire.  Le  Basileus  devait  refouler  les 
vieux  ennemis  asiatiques  qui,  sous  son  règne,  déjà  avaient 
jeté  la  torche  dans  les  faubourgs  de  Byzance,  incendiant  les 
églises  où  le  peuple  allait  le  dimanche,  en  habits  de  fête  in- 
voquer la  Très  Illuminante  Pureté. 

«  Il  mena  avec  lui  l'Impératrice,  quelqu'aversion  qu'elle 
eût  de  le  suivre  dans  ses  voyages.  Restant  au  Palais  ,  la  plu- 
part du  temps,  elle  accomplissait  ses  devoirs  chrétiens, 
développait  les  livres  des  saints,  s'observait  elle-même  par 
l'esprit,  s'attachait  à  la  bienfaisance  et  à  la  libéralité  envers 
ceux-là  surtout  qu'elle  savait  servir  Dieu  par  leur  tenue,  leur 
conduite,  leurs  prières  et  leurs  chants.  Toutes  les  fois  que  la 
nécessité  l'obligeait  à  se  produire  en  public,  la  pudeur  la 
prenait  et  ses  joues  se  couvraient  aussitôt  de  rougeur.  On 
rapporte  aussi  que  Théane,  une  savante  philosophe,  ré- 
pondit à  quelque  badin  qui  lui  disait  en  voyant  son  bras 
niis  à  nu  par  hasard  :  <.<.  Oh  le  beau  bras!  — Oui,  mais  non 
public  «.  Ainsi  la  Basiléa  ma  mère,  image  de  la  vertu,  de- 
meure de  la  sainteté,  avait  coutume  non  seulement  de  ne  pas 
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montrer  en  public  son  coude  ou  son  œil,  mais  encore  elle 
ne  voulait  pas  émettre  sa  voix  pour  des  oreilles  étrangères, 
tant  elle  était  un  admirable  exemple  de  retenue.  Mais 
comme  les  dieux  mêmes,  ainsi  que  l'on  dit,  ne  peuvent  ré- 
sister à  la  nécessité,  elle  fut  très  souvent  obligée  d'accom- 
pagner l'Empereur  dans  ses  expéditions.  Bien  que  sa  pudeur 
la  retint  au  Palais,  son  ardent  amour  pour  l'Empereur 
la  tirade  la  cour  malgré  elle,  cela  pour  plusieurs  raisons  : 
d'abord  cette  maladie  du  pied  dont  il  souffrait,  qui  l'affli- 
geait de  douleurs  très  aiguës  et  nécessitait  des  soins  dili- 
gents. Il  ne  souhaitait  pour  le  masser  personne  autre  que 
ma  mère  qui,  curieusement,  habilement,  lui  frottant  et  com- 
primant le  pied,  adoucissait  un  peu  les  douleurs.  Mais 
l'Empereur  lui  (que  personne  ne  me  reproche  cette  ampleur 
de  dissertation,  car  j'admire  les  vertus  domestiques;  que 
personne  ne  me  soupçonne  de  mentir,  car  je  dis  vrai),  l'Em- 
pereur plaçait  toujours  ses  commodités  personnelles  après  le 
salut  de  l'Etat.  Une  autre  raison  de  ce  voyage  était  les  nom- 
breux pièges  que  l'on  préparait  partout  contre  lui.  Il  lui 
fallait  donc  requérir  une  sauvegarde  très  sûre  et  tout  à  fait 
intime.  La  nuit  tendait  des  embûches;  le  midi  et  le  soir  le 
menaçaient  d'une  mort  nouvelle;  l'aurore  tramait  contre  lui 
les  choses  les  plus  néfastes.  De  tout  cela  Dieu  est  témoin. 
N'importait-il  pas  dès  lors  de  garder  avec  dix  mille  yeux  un 
prince  entouré  de  tant  de  inauvaises  gens?  Alors  que  les  uns 
le  visaient  de  l'arc,  les  autres  aiguisaient  le  glaive  contre  lui, 
d'autres  encore  semaient  la  calomnie  et  les  injures  et  met- 
taient en  œuvre  les  maies  paroles...  L'Impératrice  était  le 
meilleur  antidote  (pour  Alexis)  durant  le  danger  des  repas 
douteux.  Cependant,  et  même  alors  ,  elle  n'oublia  jamais  sa 
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modestie  habituelle,  tant  pour  se  dérober  aux  regards  que 
pour  garder  le  silence  et  la  retenue;  et  elle  demeura  encore 
plus  cachée  à  la  foule.  Ceci  seul  indiquait  la  présence  de 
l'Impératrice  au  camp,  qu'on  y  voyait  une  litière  attelée  de 
deux  mules  etportant  l'écusson  impérial...  J'écris  cela  contre 
les  calomniateurs  et  les  médisants...  »  Anne  Comnène  ré- 
fute l'opinion  qui  attribuait  à  Irène  le  désir  de  combattre 
l'ennemi.  «  Cela  est  bon,  dit-elle,  pour  Tomyris  ou  Spa- 
retra  la  Massagète  ». 

Irène  partit  donc,  sans  doute  après  des  colloques  nom- 
breux avec  Anne  etBryenne,  et  décidée  à  revenir  rapportant 
l'adhésion  d'Alexis  à  leurs  desseins.  Elle  va  distribuant 
l'or  et  l'argent  le  long  des  chemins;  et  cette  Impératrice  qu'on 
vient  de  nous  décrire  si  recluse,  si  difficile  à  voir,  à  peine 
arrivée  au  camp,  et  sans  se  reposer,  elle  donne  audience. 

Mais  tous  les  espoirs  furent  troublés  par  l'apparition  d'une 
comète  telle  que  jamais  on  n'en  avait  vue,  en  forme  de  lance. 
Quarante  jours  et  quarante  nuits  elle  ne  cessa  de  se  mouvoir 
d'Occident  vers  l'Orient.  Alexis  envoya  consulter  son  astro- 
logue. Durant  le  sommeil  survenu  pendant  que  l'homme 
étudiait,  saint  Jean  se  montra  et  prédit  l'arrivée  d'une  nou- 
velle armée  française.  Le  Basileus  prépara  la  guerre. 

Une  antique  statue  d'Apollon  tombe  de  son  socle  de  por- 
phyre. Comme  le  personnage  de  bronze  tenait  le  sceptre  et 
le  globe,  on  présage  de  cet  accident  la  mort  d'Alexis,  qui  ré- 
pond ne  croire  qu'en  Dieu  et  que  Phidias  n'a  pu  animer  ses 
idoles.  Une  conjuration  se  découvre.  Le  stratège  Canto- 
stéphane  assiégeant  Brindes,  se  laisse  jouer  par  la  mère  de 
Tancrède.  Sous  prétexte  de  reddition,  elle  fait  cesser  le  siège 
et  prévient  son  fils  qui  accourt  prendre  les  marins  de  Can- 
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t(«téphane  et  les  mercenaires  scythes.  Boëmond  s'empresse 
de  les  mener  au  pape  en  appelant  à  sa  justice  de  ce  que  les 
Grecs  se  servent  d'infidèles  pour  combattre  les  chrétiens. 
Puis  Boëmond  se  présente  lui-même  sur  le  sol  de  l'Empire, 
si  terrifiant  que  les  soldats  romains  simulent  des  maladies 
afin  de  fuir.  Seul  Alexis  garde  le  calme  de  dire  à  cette  nou- 
velle :  «  Auparavant  allons  dîner  ». 

Des  libelles  courent  de  main  en  main.  Ils  attaquent  sur- 
tout l'Impératrice  Irène  dont  les  amis  de  Jean  Kalos  redou- 
tent l'influence.  La  lutte  s'accentue  entre  le  Sebastocrator  et 
la  Cassarissa. 

Boëmond,  cerné  dans  un  espace  stérile,  demande  la  paix 
et  signe  un  traité  que  terminent  ces  mots  :  «  Je  vous  assure 
que  ces  promesses  seront  fermes  et  inébranlables  comme 
une  ancre  «.  Peu  après  le  chef  normand  meurt. 

Anne  qui,  disent  certains,  avait  failli  l'aimer,  en  trace  un 
portrait  flatteur. 

Alexis,  repris  par  sa  goutte,  tonibe  cependant  aux  mains 
d'Irène  et  de  Bryenne.  «  Ce  mal  ne  venait  pas  de  l'intempé- 
rance, se  hâte  d'expliquer  la  princesse,  mais  d'un  choc  vio- 
lent reçu  en  jouant  à  cheval  à  la  paume.  Pressé  de  tous  côtés, 
il  imita  la  sagesse  des  médecins  qui  négligent  les  maux  les 
plus  légers  pour  ne  soigner  que  le  plus  grave  ».  Le  plus 
grave  c'était  la  multitude  des  Français  établie  à  Byzance 
même.  Dès  le  matin,  Alexis  leur  donnait  audience,  et  là, 
devant  lui,  loquaces  ,  cupides  et  opiniâtres,  ils  consumaient 
le  temps  sans  mesure  en  paroles  vaines.  A  sa  table  même, 
ils  poursuivaient  l'Empereur  de  cris  confus.  Anne  Comnène 
les  peint  tels  absolument  que  Tacite  les  avait  présentés. 
Déjà  fermentait  en  nos  ancêtres  cette  fièvre  de  dire  qui  leur 
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fit  plus  tard  inventer  le  parlementarisme  et  organiser  des 
révolutions  pour  parvenir  à  se  chamailler  sans  fruit  dans  des 
temples  greco-romains, 

Alexis  déploie  une  patience  merveilleuse.  «  Quand  il  arri- 
vait que  quelqu'un  de  nous  lassé  de  leur  insolence  s'éman- 
cipât jusqu'à  les  interrompre,  il  lui  imposait  silence  aussitôt, 
parce  que,  connaissant  la  propension  de  cette  race  à  la  colère, 
il  appréhendait  qu'une  étincelle  n'excitât  un  embrasement 
et  que  cet  embrasement  ne  ruinât  l'Empire  ».  Parfois  il  pas- 
sait la  nuit  à  les  écouter.  Les  grands  de  la  cour,  contraints 
par  l'étiquette  à  rester  debout,  se  tenaient  tantôt  sur  un 
pied,  tantôt  sur  l'autre,  s'appuyaient  contre  la  muraille  ou 
se  dérobaient  pour  prendre  un  peu  de  repos. 

Cette  fatigue  augmentait  beaucoup  la  goutte  de  l'Empe- 
reur. Irène  l'avait  en  ses  mains  pendant  les  rares  heures  de 
loisir  et  de  quiétude.  Elle  lui  répétait  que  Jean  Kalos  ne 
cultivait  aucune  des  vertus  nécessaires  à  un  souverain.  Elle 
le  montrait  téméraire,  irréfléchi,  léger,  perdu  de  luxe  et 
n'ayant  du  courage  que  cet  entrain  commun  à  tous  les  jeu- 
nes hommes  devant  le  péril,  mais  non  la  fermeté  d'esprit 
qui  inspire  les  commandements  sauveurs  au  milieu  des  dé- 
routes. 

Alexis  souriant,  la  laissait  dire,  feignait  même  de  partager 
son  avis  quelques  instants  pour  la  remercier  par  cette  dé- 
férence des  soins  uniques  que  lui  valait  le  dévouement  con- 
jugal. Certain  breuvage  donné  en  remède  accrut  son  mal. 
Il  pestait  contre  les  mauvais  esprits,  auteurs  de  maléfices. 

Une  incursion  de  Turcs  le  vint  obliger  à  se  mettre  en 
campagne  malgré  sa  maladie.  Il  rejoignit  les  troupes  sur 
un  chariot  et  les  commandait  ainsi.  Même  au  plus  fort  de 
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la  lutte,  il  montait  achevai  et  frappait  d'estoc,  de  taille, 
comme  le  moindre  soldat.  Il  défit  les  Turcs.  Un  chevalier 
de  sa  suite  accourut  à  toute  bride  annoncer  la  nouvelle  à 
rimpératrice;  et,  sans  rien  dire  aux  gens,  il  monta  par  le 
palais  jusqu'auprès  de  sa  chambre  dans  la  salle  où  mangent 
les  empereurs;  et  il  y  eut  telle  joie  de  ce  succès  qu'il  che- 
vauchait ensuite  de  rue  en  rue,  de  carrefour  en  carrefour, 
contant  la  bataille  au  peuple. 

Au  retour,  Alexis  crut  avoir  converti  les  manichéens  qui 
formaient  une  garde  à  part  très  solide  et  très  sûre.  Deux 
trophées  furent  élevés  l'un  en  face  de  l'autre,  celui-ci  pour 
une  victoire  sur  les  Barbares  Comanes,  celui-là  pour  la 
conversion  des  manichéens.  L'Empereur  ne  se  montrait  pas 
moins  glorieux  du  triomphe  obtenu  à  grands  efforts  de  rhé- 
torique et  de  savantes  dissertations  sur  le  dogme  philoso- 
phai; victoire  de  l'esprit,  l'autre  étant  la  victoire  de  la 
force.  On  donna  aux  nouveaux  orthodoxes  des  terres,  des 
biens,  des  villes.  Les  derniers  dissidents  rebelles  au  pouvoir 
du  raisonnement  impérial  durent  subir  la  prison  à  vie. 

Puis  les  Turcs  envahirent  de  nouveau;  et  leur  insolence 
allait  Jusqu'à  représenter  des  comédies  où  paraissait  Alexis 
podagre.  On  y  prétendait  que  la  goutte  n'était  que  le  pré- 
texte de  sa  lâcheté. 

Le  malheureux  empereur  souffrait  de  toutes  les  misères. 
Au  physique,  les  accès  ne  lui  laissaient  aucun  répit;  au 
moral,  l'Impératrice  voyant  approcher  la  fin  de  son  époux 
le  tourmentait  pour  obtenir  qu'il  cédât  l'Empire  à  Bryenne. 
La  vigilance  maternelle  le  pressait  de  louanges  exagérées 
sur  le  César  si  éloquent,  apte  aux  affaires,  érudit  dans  tous 
les  arts  qui  forment  l'âme  à  la  vertu. 
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Alexis  simula  longtemps  l'inintelligence  de  ce  qu'elle  vou- 
lait lui  imposer.  Il  lui  parlait  aussitôt  des  affaires  de 
l'État,  de  son  amour-propre  blessé  par  les  invasions  bar- 
bares, des  conjurations  récemment  découvertes,  des  der- 
niers écarts  des  Bogomiles.  Une  fois,  pourtant,  il  ne  put  se 
contenir.  «  O  femme  qui  partages  mon  empire  et  ma  cou- 
che ne  cesseras-tu  enfin  de  m'insinuer  ce  que  tu  sais  agréa- 
ble à  tes  filles  et  de  t'efîorcer  à  ce  que  l'ordre  établi  si  heu- 
reusement soit  troublé?  Si  tu  n'es  poursuivie  par  la  colère 
de  quelque  puissance  hyperphysique,  reviens  au  bon  sens 
et  considère  plutôt  avec  moi  si  jamais  aucun  des  meilleurs 
empereurs  romains,  ayant  un  fils  propre  au  pouvoir,  le  rejeta 
et  le  remplaça  par  son  gendre.  Si,  par  hasard,  une  telle  chose 
advint,  il  ne  convient  pas  d'ériger  en  loi  une  exception. 
Quant  à  ce  qui  me  concerne,  tu  sais  bien  que  le  monde 
Romain  éclaterait  de  rire  et  croirait  égarée  ma  raison  si 
moi,  qui  saisis  le  pouvoir  d'une  manière,  en  somme,  peu 
louable,  au  prix  du  massacre  de  mes  proches  et  par  des  rai- 
sons différentes  des  préceptes  chrétiens,  je  répudiais  encore 
mon  fils  direct  pour  mettre  au  trône,  après  avoir  détruit 
une  seconde  fois  l'ordre  de  succession,  ce  Macédonien  ». 

Ainsi  appelait-il  Bryenne,  originaire  d'Orestie,  ville  splen- 
dide  et  prospère  de  Macédoine. 

Irène  se  crut  définitivement  repoussée.  Elle  suivit  son 
mari  dans  la  campagne  nouvelle  et  le  rejoignit  à  l'étape  où 
il  attendait  les  renforts. 

«  Il  n'y  avait  que  trois  jours  qu'ils  étaient  ensemble 
lorsque  le  préfet  de  la  chambre  impériale  entra  et  se  tint 
debout  près  du  lit.  L'Impératrice,  qui  était  éveillée,  l'ayant 
aperçu,  lui  demanda  s'il  apportait  la  nouvelle  de  l'arrivée  des 
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Turcs.  Il  lui  dit  qu'ils  atteignaient  le  fort  Grégorios.  Elle 
lui  fit  signe  avec  la  main  de  se  taire  de  peur  d'éveiller  l'Em- 
pereur. Mais  lui  avait  tout  entendu.  11  dissimula  que  la 
nouvelle  l'émût  et,  dès  le  lever  du  soleil,  il  se  livra  à  ses 
occupations  habituelles  sans  pourtant  songer  à  autre  chose. 
La  troisième  heure  n'était  pas  encore  écoulée,  qu'un  homme 
accourut  l'avertir  parce  que  les  Barbares  approchaient  déjà. 
L'Impératrice  était  alors  avec  l'Empereur  et,  bien  que  toute 
terrifiée,  elle  suivait  ses  avis.  Comme  ils  allaient  dîner,  un 
autre  homme  souillé  de  sang  tomba  aux  pieds  de  l'Empe- 
reur en  lui  jurant  que  le  péril  menaçait.  Aussitôt  l'Empereur 
renvoya  l'auguste  Irène  à  Byzance.  Elle,  bien  qu'elle  crai- 
gnit fort,  cela  cependant  sa  peur  au  fond  de  son  cœur  et  ne 
la  montra  ni  par  mots  ni  par  gestes...  Comme  malgré  sa 
volonté,  elle  s'éloigna,  se  retournant  maintes  fois  en  ar- 
rière... Quand  elle  fut  à  la  mer,  elle  monta  sur  la  galère 
réservée  au  service  des  impératrices  ».  L'hésitation  de -ce 
départ  ne  marque-t-elle  par  l'insistance  d'une  tentative  de 
conversion,  tentative  sans  succès.  Encore  une  fois  les  Turcs 
avaient  interrompu  l'œuvre  d'Irène  par  une  guerre  cruelle 
où  il  n'était  loisir  de  développer  delà  politique  de  chambre. 
Un  allié,  le  sultan  Saïsan,  tomba  aux  mains  des  ennemis. 
Ils  voulurent  lui  crever  les  yeux;  et,  comme  ils  ne  possé- 
daient pas  d'instrument  propre  à  cette  opération,  «ils  se 
servirent  d'un  chandelier,  que  mon  père  Alexis  lui  avait 
donné  et  le  privèrent  du  jour  par  le  mauvais  usage  d'un 
présent  destiné  à  porter  la  lumière  ».  Interné  à  Cogni,  il 
avoua  à  sa  nourrice  qu'il  entrevoyait.  La  nourrice  le  redit 
à  sa  femme.  Elles  gardèrent  si  mal  le  secret  qu'il  devint  pu- 
blic en  fort  peu  de  jours.  L'ennemi  fit  étrangler  Saïsan. 


VII.  -  L'AGONIE  IMPERIALE- 


Le  Basileus  revint  de  ces  guerres  atrocement  malade.  Ses 
souffrances  empirèrent.  En  l'an  1118  du  Christ,  comme  il 
assistait  à  une  fête  du  cirque,  il  prit  la  fièvre  et  dut  s'aliter. 

«  Je  me  suis  proposé  deux  choses  dans  cet  ouvrage  : 
l'une  d'écrire  l'histoire,  et  l'autre  de  plaindre  mes  malheurs. 
Pour  écrire  l'histoire,  je  représente  les  guerres  et  les  ba- 
tailles; mais  pour  plaindre  mes  malheurs,  je  suis  obligée  de 
faire  un  triste  récit  des  disgrâces  qui  ont  assailli  mon  père 
et  de  son  trépas  qui  a  été  la  ruine  de  l'Empire  ». 

Ainsi  commence  la  narration  que  fait  Anne  Comnène  de 
la  mort  d'Alexis.  Elle  prend  soin  d'avertir  par  là  que  ses 
successeurs  perdirent  la  prospérité  de  Byzance,  prospérité 
déjà  bien  menacée  durant  tout  son  règne. 

Les  chroniqueurs  ne  cachent  pas  que  les  supplications 
d'Irène  et  d'Anne  redoublèrent  pendant  toute  l'agonie.  La 
princesse,  appelée  en  consultation  avec  les  médecins,  donne 
son  avis,  prescrit  des  traitements.  Sa  réputation  de  science  la 
plaçait  au  rang  des  docteurs  les  plus  renommés.  Jamais,  au 
reste,  Purgons  de  Molière  ne  prescrivirent  de  remèdes  aussi 
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burlesques.  Anne  tient  un  journal  exact  des  périodes  du 
mal,  elle  décrit  l'enflure,  la  fièvre,  l'oppression,  le  flux  de 
ventre  même;  se  délasse  parfois  en  faisant  l'éloge  du  dé- 
vouement d'Irène. 

L'Impératrice  ayant  été  prendre  un  moment  de  repos,  ar- 
rive pour  la  défaillance  dernière  et  voyant  son  époux  si  près 
de  la  mort,  elle  arrose  le  corps  de  ses  larmes. 

La  princesse  ne  dit  point,  afin  sans  doute  de  cacher  le 
souvenir  de  dissensions  familiales  qui  amenèrent  sa  retraite, 
comment  Jean  Kalos,  dès  qu'il  vit  le  Basileus  sans  connais- 
sance, s'approcha,  simula  un  entretien  tenu  à  voix  basse 
et  lui  prit  son  anneau  qui  était  aussi  le  sceau  de  l'Empire. 

Alexis,  revenu  à  lui,  se  mit  en  prières;  et  aucune  objur- 
gation de  sa  femme,  de  ses  filles  ne  le  put  détourner  de 
ce  mysticisme  final  où  il  prétendait  sanctifier  sa  mort. 

Cependant  le  Sebastocrator  monta  immédiatement  à  che- 
val. Entouré  de  ses  amis,  il  courut  au  palais  impérial,  l'a- 
gonie se  passant  dans  les  édifices  des  Manganes.  Le  peuple 
lui  était  favorable;  et  comme  Jean  montrait  l'anneau  à  tous, 
feignant  qu'Alexis  le  lui  eut  donné,  on  l'acclama  suivant  les 
formules  d'usage. 

Le  bruit  en  parvint  aux  princesses  éplorées.  Elles  sen- 
tirent défaites  leurs  meilleures  espérances.  Aussitôt,  Irène 
envoya  un  messager  vers  Jean  pour  lui  enjoindre  de  se 
démettre,  son  père  ayant  désigné  par  le  testament  un 
successeur.  Il  semble,  dans  la  confusion  des  témoignages 
apportés  par  les  historiens  de  l'époque,  qu'aux  derniers 
temps  de  sa  vie,  Alexis  avait  paru,  en  effet,  incliner  en  faveur 
de  Bryenne.  Cela  seul  explique  cette  injonction  d'Irène  au 
Sebastocrator. 
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Mais,  lorsque  penchée  sur  le  visage  de  son  époux,  elle 
lui  annonça  comment  son  tils  se  proclamait  déjà  Basi- 
leus,  sans  plus  attendre,  et  qu'il  allait  s'installer  au  Palais, 
Alexis  ne  parut  pas  vouloir  comprendre  ni  s'apercevoir  du 
larcin  qui  l'avait  dépouillé  de  son  anneau.  Avec  une  affec- 
tation de  piété,  il  continua  de  murmurer  des  prières,  tant  et 
si  froidement,  que  l'Impératrice  se  laissa  emporter  par  la 
colère  :  «  O  mon  époux,  vivant  1  tu  fus  expert  dans  toutes 
les  manières  de  ruser;  ta  langue  fut  sans  accord  avec  tes 
pensées;  et  maintenant  même,  près  de  quitter  la  vie,  tu 
restes  immuablement  attaché  à  tes  inclinations  d'hier  ». 

Alexis  s'affaiblissait  de  plus  en  plus.  Les  princesses  s'effor- 
cèrent de  le  ranimer  pour  le  remettre  en  ses  esprits  et  lui  ins- 
pirer une  résolution  ferme,  un  acte  d'autorité  dernière,  l'in- 
dignation légitime  contre  un  fils  qui  n'attendait  pas  le  dernier 
soupir  du  père  pour  se  parer  de  la  couronne.  Soins  inutiles. 

Jean  Kalos,  arrivé  devant  le  palais,  ne  persuada  point  aus- 
sitôt les  gardes  de  livrer  les  portes.  Bien  qu'il  arguât  de  l'an- 
neau impérial  mis  en  sa  possession,  les  officiers  exigeaient 
un  ordre  écrit  du  "Basileus.  Le  voyant  dans  cet  embarras, 
Bryenne  expédia  un  eunuque  afin  de  lui  proposer  de  parta- 
ger le  trône  et  de  s'associer  pour  régir  l'Empire.  Bryenne 
prétendit  représenter  la  légalité,  la  souveraineté  acquise  par 
le  choix  in  extremis  de  l'Empereur.  Jean  Kalos  hésitait. 
Son  père  ne  mourait  pas.  Ce  pouvait  être  au  lendemain  un 
terrible  retour  des  choses. 

Un  accident  survint  qui  lui  valut  l'assurance  du  pouvoir. 
Quelqu'affilié  détacha  les  gonds  des  portes.  Elles  tombè- 
rent. Le  Sebastocrator,  ses  amis  et  des  satellites  envahirent 
aussitôt  les  bâtiments  de  la  demeure  impériale. 
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Peu  rassurés  toutefois  sur  l'état  général  des  esprits  et 
redoutant  une  offensive  du  parti  Bryenne,  ils  s'enfermèrent 
là.  Ils  y  vécurent  plusieurs  jours,  les  gardes  au  dehors,  ne 
sachant  si  on  les  assiégeait  comme  rebelles  ou  s'ils  tenaient 
l'Empire  dans  un  palais  veillé  par  une  escorte  fidèle. 

Enfin  le  quinzième  jour  d'Août,  le  Basileus  Autocrator 
Alexis  P'"  Gomnène  remit  son  àme  à  la  Rayonnante  Douleur 
du  Christ. 

La  princesse  Anne  n'a  garde  de  manquer  de  retracer  pom- 
peusement, tragiquement  la  mort  de  l'Empereur  et  l'hyper- 
bolique douleur  de  ses  sœurs,  de  sa  mère.  Pas  une  fois  le 
nom  du  frère  n'est  prononcé.  Nulle  allusion  qui  transpa- 
raisse aux  angoisses  de  ces  journées  terribles  où  se  jouait 
le  sort  de  son  mari,  le  sien.  Sans  douter  de  la  piété  filiale 
dont  la  princesse  Gomnène  ne  cesse  de  faire  montre,  on 
peut  supposer  que  les  transes  qui  l'émurent  le  plus  en  ces 
heures  ne  furent  pas  dues  aux  alternatives  de  syncopes  et 
de  retours  à  la  vie  qui  marquèrent  l'agonie  du  souverain. 

Née  dans  la  Pourpre,  fiancée  d'abord  à  ce  Constantin 
Ducas  paré  des  insignes  impériaux,  elle-même  Cœsarissa 
et  honorée  des  acclamations,  ayant  attendu  de  longues  an- 
nées son  avènement  comme  une  chose  légitime,  inévitable, 
que  la  naissance  de  ce  frère  cadet  pouvait  reculer  au  plus, 
elle  voyait,  au  jour  décisif,  se  dérober  le  fruit  de  ses  justes 
espoirs  et  de  très  longs  efforts.  Quelle  fière  opinion  de  sa  su- 
périorité ne  pouvait-elle  raisonnablement  nourrir,  dans  cette 
cour  la  plus  diserte  du  monde  où  on  la  révérait  à  l'égal  des 
sages  docteurs.  Et  il  fallait,  malgré  tant  de  motifs  de  supré- 
matie, céder  le  premier  rang  à  ce  jeune  homme  dépourvu  de 
savoir  et  de  prudence  pour  cela  seul  que  c'était  un  mâle. 
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Sa  logique  de  personnage  intelligent  et  raisonneur  ne  se 
pouvait  facilement  plier  aux  grossières  lois  sociales.  Puis, 
pour  une  princesse  de  telle  ambition,  partant  quelque  peu 
vaniteuse,  ce  n'était  pas  un  futile  échec  que  de  reconnaître 
vaines  les  complexes  intrigues,  où,  l'Impératrice,  sa  mère,  le 
César,  elle-même  guidant,  inspirant  et  conseillant  les  hautes 
facultés  de  chacun,  avaient,  pendant  de  longues  séries  de 
mois,  peiné  sans  relâche.  Cela  frappait  comme  la  négation 
brutale  de  sa  supériorité,  de  la  force  morale  qu'elle  s'était 
plu  à  reconnaître  sienne  et  très  efficiente  par-dessus  les  tâ- 
ches plus  humbles  des  autres  êtres.  Son  monde  illusoire 
s'écroulait  d'un  coup  devant  l'habileté  simple,  le  coup  de 
force  de  Jean,  ce  frère  méprisé,  dénigré,  à  peine  salué 
d'elle  dans  les  cérémonies  de  cour  où  il  triomphait  par  l'o- 
pulence et  la  splendeur  de  ses  hardes. 

On  sent  dans  ce  récit  funèbre  l'immense  douleur  alors 
ressentie,  et  qui  poussa  quelques  mois  plus  tard  cette 
femme  de  trente-cinq  ans  à  se  retirer  du  monde  pour  pleu- 
rer éternellement  un  destin  malencontreux.  Elle  se  complaît 
à  dépeindre  les  derniers  instants  du  moribond.  La  scène 
devient  belle,  le  plus  saisissant  passage  du  livre.  On  entre- 
voit l'affolement  des  princesses  après  les  nouvelles  du 
dehors,  l'annonce  de  leurs  espoirs  supprimés,  pendant  que 
le  souverain,  le  père  agonise,  solennel,  immuable,  sans  con- 
sentir au  signe  qui  les  sauverait  elles  de  la  disgrâce  et  de 
l'obscurité  définitives.  La  princesse  Marie,  verse  goutte  à 
goutte  d'un  vase  à  long  col  dans  la  bouche  du  malade  que 
ce  remède  briile  et  qui  s'en  plaint  par  de  rauques  gémisse- 
ments. Anne,  sous  le  poids  du  malheur,  de  la  défaite  s'est 
laissée  choir  aux  pieds  de  son  père  et  la  princesse  Eudoxie 
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avec  elle.  Elles  pleurent  ensemble,  sans  paroles,  supputant 
les  conjonctures  qui  les  forceront  peut-être  à  se  retirer  aux 
couvents,  ces  prisons  politiques  où  finissaient  les  races  vain- 
cues et  les  familles  des  conspirateurs  malheureux. 

«  L'excès  de  mon  affliction  mit  ma  philosophie  en  dé- 
sordre ainsi  que  mon  éloquence  ».  Ni  philosophie  ni  élo- 
quence ne  pouvaient  remédier  au  courant  adversaire  du 
sort. 

L'Impératrice  Irène  prise  d'une  crise  nerveuse  en  voyant 
lui  échapper  la  puissance  ,  déchirait  ses  habits  et  jetait  ses 
souliers  de  pourpre  à  travers  la  chambre,  comme  les  fausses 
marques  d'une  dignité  dont  elle  se  trouvait  dépouillée. 
«  Elle  arracha  aussi  les  ornements  de  sa  tête,  elle  se  coupa 
les  cheveux,  elle  prit  des  souliers  noirs  et,  après  avoir  été  en 
peine  d'une  robe  de  deuil,  ma  troisième  sœur  qui  avait 
éprouvé  le  malheur  de  la  viduité  en  tira  une  de  ses  armoires 
et  la  lui  donna.  Dans  le  temps  même  qu'elle  la  mettait,  l'Em- 
perçur  rendit  l'esprit  ». 

Détail  admirable  que  cette  vengeance  de  femme,  s'habil- 
lant  de  deuil  avant  le  spasme  suprême  de  son  mari  qui  n'a 
point  voulu  lui  concéder  la  haute  faveur  de  régner  sous  les 
noms  de  sa  fille,  de  son  docile  gendre  ! 

«  J'ai  donc  perdu  Alexis,  cette  lumière  du  monde,  s'écrie 
alors  la  rhétoricienne.  J'ai  aussi  perdu  Irène,  depuis,  Irène 
les  délices  de  l'Orient...  Ne  suis-je  pas  plus  dure  que  le 
roc,  moi  qui  ai  survécu?  y> 

Elle  survécut  d'ailleurs  pour  les  déboires. 

On  transporta  le  cadavre  de  l'Empereur  dans  un  apparte- 
ment exposé  au  septentrion  du  Palais  à  cinq  Dômes. 

Mais   les   princesses  ne  croyaient  pas  encore   la  partie 
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perdue.  Bryenne  assembla  ses  partisans.  On  machina  tout 
un  complot  à  exécuter,  durant  les  funérailles.  Anne  Com- 
nène  plus  froide  remonta  les  courages.  Le  lendemain,  au 
matin,  la  Despoïna  fit  appeler  Jean  Kalos  de  bonne  heure, 
pour  assister  aux  cérémonies.  On  allait  porter  le  corps  en 
grande  pompe  dans  le  monastère  de  Jésus-Christ  Ami  des 
Hommes  qu'avait  fondé  Alexis.  Le  nouvel  Empereur  trop 
prudent  pour  courir  le  risque  d'atfronter  une  sédition,  ou 
l'outrage  d'un  discours  dénonçant  au  public  sa  conduite  du- 
rant l'agonie  de  l'Empereur,  se  contenta  d'envoyer  aux  obsè- 
ques une  partie  des  seigneurs  de  sa  maison. 

Demeuré  au  Palais  impérial,  il  en  expédia  ses  courriers, 
y  donna  audience  aux  dignitaires  qui  vinrent  prêter  ser- 
ment. Puis  quand  les  nouvelles  des  provinces  parurent 
rassurantes,  il  distribua  les  charges  à  ses  amis  et  à  ceux 
de  ses  parents  qui  approuvaient  sa  politique.  Entre  tous,  il 
aimait  son  frère  Isaac,  qui  mangeait  à  sa  table  et  ne  se  sé- 
parait guère  de  lui.  Il  l'honora  du  titre  et  des  insignes  de 
Sebastocrator.  Axuque,  un  esclave  né  chez  les  Turcs,  élevé 
parmi  eux  et  pris  dans  Nicée  lorsque  cette  ville  échappa  à 
la  domination  perse,  connut  aussi  la  faveur  du  jeune  sou- 
verain. Ayant  partagé  ses  jeux  d'enfance,  il  était  devenu 
peu  à  peu  le  plus  cher  des  domestiques  cubiculaires  qui , 
appelés  par  leur  ministère,  aux  soins  très  intimes  du  prince, 
acquéraient  vite  par  là  les  secrets  et  la  confiance  du  maître. 

Les  gens  aimaient  Axuque,  très  libéral,  prodigue  même. 

Ces  deux  personnages  commencèrent  à  régir  l'Etat. 

L'an  n'était  pas  encore  révolu  qu'Anne  Comnène  tentait  de 
ressaisir  le  pouvoir.  Des  affidcs  corrompirent  les  gardes  de 
l'hippodrome  Philopation  où  l'Empereur  passait  la  nuit.  Les 
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conjurés  attaqueraient  en  armes  ses  serviteurs,  et  lui-même 
à  l'heure  du  profond  sommeil.  Anne  Comnène  et  Bryenne 
fondèrent  leur  dernier  espoir  en  ce  dessein.  Bryenne  moins 
ambitieux,  plus  sceptique  sur  la  valeur  des  choses  de  gloire, 
mollissait,  trouvait  inutile  d'encourir  la  sévérité  de  son 
beau-frère  contraint  de  venger  avec  éclat  un  pouvoir  récent 
et  mal  assuré,  si  le  succès  n'anoblissait  pas  leur  tenta- 
tive. Anne  fut  l'âme  directrice  du  complot.  Elle  ne  tolérait 
point  le  triomphe  définitif  de  Jean,  l'ingratitude  et  l'injus- 
tice de  l'Empereur  défunt  qui  avait  tout  accordé  au  droit  du 
mâle  sans  déférence  pour  les  qualités  plus  solides  et  plus 
élevées  de  l'intelligence. 

Elle  ne  pardonnait  pas  surtout  à  ce  frère  l'avortement 
d'intrigues  si  longues,  si  difficiles  où  l'Impératrice,  le  César, 
la  Coesarissa  elle-même  avaient  été  joués  avec  leurs  parti- 
sans, malgré  leurs  richesses  et  le  prestige  de  leurs  talents.  Il 
fallait  une  revanche. 

Anne  Comnène  répandit  l'or  à  profusion,  excita  les  cu- 
pidités et  les  vues  ambitieuses  des  jeunes  officiers,  de  quel- 
ques prêtres.  On  gagna  même  certaine  partie  du  peuple. 
L'ancienne  cour  dévote  pour  Irène  prêta  l'appui  de  son  au- 
torité et  de  ses  traditions.  Malheureusement  Bryenne  ne 
montrait  pas  l'énergie  indispensable  à  un  chef  de  parti. 
Quand  l'excitation  des  conjurés  atteignit  un  degré  d'effer- 
vescence favorable  à  l'accomplissement  du  projet,  le  César, 
au  lieu  de  les  conduire  au  but.  crut  prudent  d'atermoyer, 
d'hésiter,  de  chercher  des  garanties  plus  sûres  pour  la 
réussite. 

Anne  maudissait  son  sexe,  cette  malignité  de  la  nature  qui, 
après  l'avoir  privée  du  trône  bien  que  son  droit  d'aînesse  l'y 
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portât,  rempéchaii  de  prendre  le  commandement  effectif  du 
complot.  Constamment  elle  querellait  Bryenne  sur  sa  timi- 
dité. Mais  par  respect  pour  les  mœurs  introduites  au  Palais 
sous  le  règne  précèdent,  il  lui  fallait  restreindre  son  action 
entre  les  murs  du  gynécée  et  des  chapelles  impériales.  La 
princesse  souffrit  la  torture.  Son  ambition,  son  orgueil,  sa 
haine  allaient  faillir  à  se  satisfaire,  tout  soi-même  enfin  qui 
subirait  la  défaite  irrémédiable. 

Il  en  fut  ainsi.  L'ardeur  des  conjurés  s'épuisa  dans  une 
vaine  attente.  Les  gardes  achetés  par  les  largesses  eurent 
le  temps  de  se  dégriser  de  leur  premier  enthousiasme.  Un 
matin,  après  un  essai  maladroit.  l'Empereur  apprit  le  crime 
de  sa  sœur  et  du  César. 

Le  chroniqueur  rapporte  qu'à  cette  nouvelle,  Anne  Com- 
nène  furieuse  s'emporta  en  paroles  obscènes  contre  la  fai- 
blesse du  mari. 

Elle  accusait  tout  haut  la  nature  d'avoir  donné  à  son 
âme  virile  la  forme  et  le  sexe  d'un  être  de  passivité,  tandis 
que  Bryenne  avec  un  esprit  féminin  et  timide  portait  le 
signe  physique  d'une  virilité  menteuse.  On  ne  peut  traduire 
exactement  le  grec  tant  les  termes  en  sont  crus. 

Cela  laisse  penser  l'horrible  rage  où  se  perdit  la  princesse 
pour  qu'elle  manquât  ainsi  à  la  dignité  de  son  rang,  à  l'éti- 
quette, à  sa  chasteté  d'épouse  par  des  paroles  quasi  publi- 
ques. 

La  vie  d'apparat  venait  de  prendre  fin,  pour  jamais  dé- 
truite et  sans  espoir  de  succès  autre.  Les  messagers  de  l'Em- 
pire lui  annoncèrent  qu'on  la  punissait  par  la  confiscation 
des  biens.  Le  monastère  et  la  pauvreté  lui  allaient-ils  échoir? 
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Pour  moins  rude  d'apparence  que  l'épreuve  s'imposât, 
Anne  Comnène  ne  la  ressentit  que  plus  humiliante 
encore.  Le  décret  qui  la  privait  de  ses  biens  en  dotait  l'eu- 
nuque turc,  cet  Axuque  qui  dirigeait  les  conseils  du  Palais. 
Or,  pour  faire  montre,  en  un  acte  aussitôt  célèbre,  de  sa 
générosité,  Axuque,  par  un  long  discours  prononcé  devant 
les  dignitaires,  refusa  la  dotation,  exhorta  Jean  Kalos  à  la 
clémence  et  lui  reprocha  presque  l'idée  de  dépouiller  sa 
famille  après  que  Dieu  lui  avait  donné  la  grâce  de  découvrir 
la  conjuration.  Il  terminait  en  suppliant  l'Empereur  de 
rendre  ses  biens  à  la  princesse.  Jean  Kalos  suivit  le  conseil 
de  son  favori;  et  la  Porphyrogénète  dut  à  la  libéralité  d'un 
eunuque  esclave,  la  jouissance  de  ses  richesses  et  de  son 
rang. 

C'était  le  coup  suprême.  Son  orgueil,  son  ambition  poli- 
tique désarmés  par  l'ignominie  du  bienfait,  la  princesse 
renonça  pour  l'avenir  à  entreprendre  quelque  rôle  nouveau. 
Son  époux  ne  manqua  point  de  la  pousser  en  cette  voie 
sage;  et  la  colère  du  premier  moment  apaisée,  il  la  consola 
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de  ses  raisonnements  sceptiques,  tout  de  mépris  hautain 
pour  les  hochets  de  la  gloire. 

D'ailleurs  l'Impératrice  Irène  craignant  pour  soi,  avait 
pris,  dès  l'insuccès,  l'attitude  de  ne  pas  approuver  pleine- 
ment la  conduite  politique  de  la  princesse,  sa  fille;  et  elle 
allait  disant  aux  seigneurs,  aux  prêtres,  avec  l'onction  de  sa 
parole  dévote  :  comme  il  ne  faut  pas  chercher  un  roi  quand 
on  n'en  a  point,  il  ne  faut  pas  entreprendre  de  se  défaire  de 
celui  qu'on  a.  Parmi  de  graves  déclamations,  elle  laissait 
penser  que  si  elle  avait  agi  volontiers  sur  l'esprit  d'Alexis 
pour  obtenir  qu'il  changeât  l'ordre  de  succession,  mainte- 
nant qu'il  était  mort  sans  l'avoir  modifié,  elle  jugeait  indis- 
pensable de  se  soumettre  au  désir  du  défunt. 

Anne  Comnène  se  désista  de  toute  prétention  future. 
Son  fils  Alexis  avait  épousé  la  fille  du  prince  Abosgias. 
Afin  de  ne  pas  entraver  sa  carrière  à  la  cour  le  plus  sûr 
était,  pour  ses  parents,  de  ne  point  contrarier  l'Autocrator. 

En  effet,  depuis  cette  époque  la  Cacsarissa  ne  se  mêle  plus 
aux  événements  politiques.  Elle  vécut  en  une  cour  particu- 
lière fréquentée  parles  moines,  les  pères  de  l'Église  qui  plus 
tard  la  glorifieront  dans  leurs  écrits.  Dans  Byzance,  ses 
assidus  constituent  une  société  à  part  où  l'on  perpétue  les 
traditions  littéraires  et  dialectiques  du  règne  d'Alexis.  Le 
mouvement  de  renaissance  commencé  par  Psellus  se  déve- 
loppa dans  les  âmes  de  ses  disciples  uniquement  occupés 
aux  choses  intellectuelles.  Mais  la  face  scientifique  des 
spéculations  disparut  peu  à  peu  devant  un  grand  amour  de 
la  rhétorique  où  l'on  s'efforça  d'exceller.  En  ce  temps , 
chacun  compose  des  lettres,  des  épîtres  sur  des  sujets  graves, 
missives  destinées  à  des  lectures  de  cénacles,    pleines  de 
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pompe  et  de  prétentions  érudites,  de  bons  mots,  sorte  de 
concetti  si  cliers  aux  lettres  du  dix-septième  siècle  français. 
L'histoire  paraissait  la  forme  la  plus  délicate  de  ces  exer- 
cices. Les  chroniqueurs  abondent  pour  cette  époque,  tous 
secs,  dépourvus  d'anecdotes  et  de  caractéristiques,  soucieux 
uniquement  d'amener  de  longs  discours  dans  lesquelles  ils 
peinent  à  imiter  les  homélies  rapportées  par  les  historiens 
grecs  et  latins,  Tite-Live,  Tacite,  Thucydide,  etc..  La  langue 
s'assagit  également.  Le  grec  de  ce  douzième  siècle,  net  et 
plat,  sans  imprévu,  sans  tournures  ni  dispositions  de  mots 
qui  mettent  en  valeur  le  verbe  ou  l'idée ,  représente  assez 
bien  ce  que  fut  la  langue  des  Buffon,  des  Boileau  à  l'heu- 
reux et  suggestif  archaïsme  de  Montaigne  ou  de  d'Aubigné. 
La  besogne  de  ces  rhéteurs  se  vouait  la  dénudation  du  style. 
C'est  donc  à  tort  que  la  critique  moderne  évoque  le  byzan- 
tinisme  à  propos  de  certaines  complexités  d'écriture  mises 
en  œuvre  par  les  lettrés  contemporains. 

Anne  Comnène  dirigea  ce  monde  de  grammairiens  durant 
sa  vie  recluse,  et  le  domina  de  son  incontestable  talent. 

Aucun  motif  n'était  d'ailleurs  qui  pût  l'engager  à  en- 
freindre les  lois  de  l'Empire  et  à  former  un  parti  d'opposi- 
tion. Une  fois  affermi  sur  le  trône,  Jean  Kalos  parut  suc- 
cessivement aux  yeux  des  peuples  comme  un  héros  de 
chevalerie  et  comme  un  saint  de  vitrail.  L'admiration  des 
sujets  lui  fut  rapidement  acquise.  De  plus,  en  it23,  il  fît 
prendre  la  pourpre  à  son  fils  âgé  de  16  ans,  Alexis  II  Com- 
nène et  en  nomma  les  deux  frères  Sebastocrators.  L'appro- 
bation unanime  se  manifesta.  Rien  n'était  plus  à  tenter 
contre  ce  souverain  populaire  dont  la  descendance  s'établis- 
sait déjà  sur  les  degrés  du  trône.  En  même  temps,  il  battait 
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les  Huns  et  les  Serbes  dont  les  incursions  menaçaient  la 
sécurité  de  Byzance.  Les  marchands,  le  menu  peuple  déli- 
vrés d'une  terreur  constante  le  bénirent.  Le  commerce  pros- 
péra. De  si  heureuses  conjonctures  se  consacrèrent  par  une 
des  plus  belles  cérémonies  qu'eussent  vues  les  Byzantins; 
le  triomphe  de  l'Empereur  dont  les  admirables  exploits 
militaires,  plusieurs  combats  singuliers  où  il  avait  déployé 
une  bravoure  de  légende ,  excitaient  l'enthousiasme.  Au 
jour  dit,  les  demeures  des  quartiers  riches  furent  tendues 
d'étoffes  précieuses  qu'alourdissaient  les  broderies  d'or 
et  de  gemmes,  et  sur  leurs  balcons,  on  exposa  les  plus 
magnifiques  orfèvreries  tirées  des  trésors  particuliers.  Un 
char  couvert  de  plaques  d'argent  enchâssant  des  escarboucles 
et  de  grosses  perles  passa  traîné  par  quatre  chevaux  blancs. 
Sur  ce  char  se  dressait  l'image  de  la  Vierge,  la  Très  Illu- 
minante Pureté,  protectrice  de  l'Empire,  avec,  aux  pieds,  les 
trophées  conquis  sur  les  Barbares  et  offerts  pour  ex-voto. 
Les  Grecs,  vêtus  en  soieries  de  fête  brodées  de  symboles 
multicolores,  rehaussées  d'or  et  de  pierreries,  acclamèrent 
Jean  Kalos  suivant  à  pied  le  char.  Il  se  prosternait  pour 
rendre  grâces  de  la  victoire  devant  les  images  du  Sauveur 
et  des  Saints  animées,  parmi  les  fleurs  des  reposoirs,  de 
mouvements  majestueux  que  guidaient  de  secrets  méca- 
nismes. L'encens  parfuma  les  rues.  Les  franges  d'or  des 
vêtements  cliquetaient  sur  les  chaussures  de  drap  clair.  Dès 
le  matin,  les  tanneurs  avaient  parcouru  Péra,  le  quartier 
des  Juifs,  et  souillé  leurs  maisons  avec  des  eaux  sales,  pour 
empêcher  les  bourreaux  du  Christ  de  se  mêler  aux  ortho- 
doxes. Redoutant  les  coups,  ils  n'osaient  sortir.  Et  les 
acclamations  durèrent  tout  le  jour,  sur  le  passage  du  cor- 
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tège,  dans  les  amphithéâtres  où  le  peuple  applaudissait  les 
jeux  padrémiques  qui  laissaient  voir  les  dieux  et  les  héros 
d'Homère  se  mêler  ensemble  sur  l'arène,  se  poursuivre 
autour  de  la  Spina  gigantesque  élevant  ses  chapelles,  ses 
obélisques  et  ses  statues  pieuses  parmi  les  flammes  versico- 
lores  des  bois  exotiques.  Des  feux  pareils  à  la  foudre  tom- 
baient du  haut  des  airs,  éclataient  avec  fracas  sur  les  com- 
battants tandis  que  pleuraient  harmonieusement  les  lyres 
et  les  cithares.  Des  guerriers  soutenus  par  une  divinité 
tutélaire  défendaient  la  gloire  de  la  patrie  grecque.  La  mul- 
titude des  spectateurs  délirait  de  joie,  lisant  à  ces  jeux  le 
présage  des  destinées  nationales. 

Au  soir,  la  foule  s'écoulait  lentement  le  long  des  derniers 
feux  et  allait  contempler  les  couronnes  royales  illuminant 
du  seul  éclat  de  leurs  pierreries  la  nuit  du  Palais  des  Bla- 
quernes,  sa  nef  élevée  sur  des  colonnes  recouvertes  de  mé- 
taux précieux  qui  portaient  gravé  le  mémorial  des  guerres 
heureuses. 

Imagine-t-on  la  tristesse  d'Anne  Comnène  à  ces  bruits 
de  fête  qui  blâmaient  et  flétrissaient  ses  tentatives  inutiles, 
qui  sonnaient  le  glas  de  ses  ambitions  défuntes,  de  ses 
orgueils  abolis.  Le  peuple  entier  se  levant  pour  lui  donner 
tort,  pour  lui  crier  que  l'Empereur  Jean  seul  savait  satis- 
faire aux  besoins  du  pays,  bravement  et  dignement,  et  qu'il 
relevait  les  étendards  de  Byzance  si  souillés  par  les  revers 
au  temps  d'Alexis  le  Grand  :  elle  en  dut  infiniment  souffrir. 

Au  hasard  seul,  elle  ne  pouvait  imputer  cette  gloire 
du  Basileus.  Aussi  bien  que  courageux  il  était  clément 
et  patient.  Isaac,  son  frère  si  aimé,  va  chercher  dans  les 
cours   ennemies  des   secours  pour  le   renverser  du  trône. 
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Il  n'en  obtient  pas.  A  son  retour,  Jean  lui  pardonne  et  le 
reçoit  avec  des  réjouissances  publiques.  Le  fils  de  cet  Isaac 
passe  aux  Perses  avant  la  bataille  qu'on  leur  allait  livrer 
parce  que  Jean  Comnène  lui  ordonne  de  prêter  un  de  ses 
chevaux  à  un  chevalier  italien  qui  en  était  dépouvu.  Il 
renie  le  christianisme  et  épouse  une  musulmane.  C'est  de 
lui  que  Mahomet  II  prétendait  descendre.  Jean  Kalos  lui 
écrit  des  lettres  affectueuses  pour  le  ramener  au  bien  et 
console  le  père  avec  de  nouveaux  honneurs.  Il  supprime  la 
peine  de  mort. 

Par  chacun  de  ces  bienfaits,  par  l'audace  de  ses  qualités 
charitables,  il  démentait  chaque  jour  les  complots  et  les 
intrigues  passées  de  sa  sœur;  il  lui  imposait  le  respect 
inévitable  devant  l'évidence  de  la  vertu  et  de  la  magnani- 
mité. 

Enfin  il  meurt,  s'étant  blessé  à  la  main  d'une  flèche  em- 
poisonnée. «  Je  veux,  dit-il  aux  dignitaires  entourant  son 
agonie,  vous  donner  un  chef  qui  ne  soit  pas  mangeur  de 
peuple,  qui  ne  démente  pas  son  nom  par  ses  mœurs,  qui  ne 
soit  pas  noyé  dans  la  débauche  ni  plongé  dans  l'oisiveté, 
qui  ne  demeure  pas  attaché  à  son  palais  comme  les  statues 
et  les  peintures...  « 

A  l'exclusion  de  l'aînesse,  il  désigne  son  cadet  Manuel, 
sorte  d'Alcibiade  plein  de  bravoure.  Les  volontés  de  Jean 
sont  tellement  observées  que  l'aîné  se  retire  au  monastère. 
Manuel  est  proclamé  sans  opposition.  Il  entre  au  Palais, 
franchit  à  cheval  la  porte  que  seul  l'Empereur  pouvait  passer 
ainsi.  La  bête  hennit  et  caracole,  présage  de  règne  heureux. 

La  princesse,  du  fond  de  sa  retraite,  peut  suivre  les  ex- 
ploits de  ce    réel    Hercule  dont   Raimond   d'Antioche    ne 
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put  manier  ni  l'écu  ni  la  lance.  Dans  un  combat  singulier 
contre  un  Hongrois,  il  le  tue  d'un  coup  d'épée  entre  les 
yeux.  Au  Palais,  il  entretient  un  commerce  incestueux  avec 
sa  nièce  Théodora  au  su  de  tous  et  rit  largenient  quand  les 
prêtres  l'en  blâment.  Ses  deux  frères  veulent  se  battre  pour 
des  questions  de  vanité,  il  les  sépare  sans  armes  et  a  le  bras 
traversé  par  un  coup  de  dague.  Depuis,  il  porte  cuirasse, 
marche  contre  l'Empereur  Conrad  d'Allemagne  et  ses 
croisés,  les  défait  et  contraint  l'audacieux  à  s'asseoir  près  du 
trône  sur  un  siège  bas,  pendant  les  cérémonies  palatiales. 

Les  amazones  croisées  paraissent  dans  Byzance,  armées 
comme  des  guerriers,  l'air  martial,  conduites  par  une  femme 
surnommée  Pieds- Dorés  pour  les  franges  d'or  qui  bordaient 
ses  vêtements.  Comme  ce  monde  ne  se  hâte  de  passer  en 
Asie  et  s'attarderait  volontiers  dans  la  riche  cité,  l'Empereur 
ordonne  de  vendre  aux  pèlerins  des  aliments  empoisonnés. 
On  ferme  les  villes  devant  eux.  On  leur  redescend  du  haut  des 
murailles  des  paniers  remplis  de  farine  en  retour  de  l'argent 
qu'ils  ont  dû  y  mettre  auparavant  et  on  les  vole  sur  le  poids. 
La  farine  vendue  se  trouve  mêlée  de  chaux.  Les  argentiers 
reçoivent  l'ordre  de  battre  de  la  fausse  monnaie  pour  les 
transactions  avec  les  Latins;  «  afin  de  dégoûter  leurs  descen- 
dants de  mettre  Jamais  le  pied  sur  la  terre  de  Byzance  », 
Même  on  en  tua  beaucoup  dans  les  gorges  et  les  défilés. 
Quant  au  Basileus,  il  traitait  avec  les  Turcs  pour  qu'on  les 
massacrât.  Tant  Manuel  leur  fut  meurtrier  que  Conrad,  afin 
d'acquérir  son  alliance,  lui  donna  sa  parente  Berthe  en 
mariage.  A  Byzance,  on  la  nomma  Irène,  on  Téduqua,  et 
la  princesse  Comnène,  alors  très  vieille,  veuve,  put  voir 
les  fêtes  des  noces.  Son  fils  Alexis  venait  de  recevoir  la 
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dignité  de  Grand  Duc  et  on  lui  confiait  des  commandements 
d'importance.   C'était  un  allégement  à  sa  rancœur. 

Cependant  autour  d'elle  fiorissait  encore  un  parti  puis- 
sant. Il  était  de  ses  amis,  le  patriarche  Côme  que  la  cour 
accusait  de  conspirer  avec  Isaac,  le  frère  de  l'Empereur. 
Les  courtisans  désireux  de  s'en  débarrasser  prétendirent 
qu'il  suivait  l'hérésie  du  moine  Néphon,  un  dissident  ortho- 
doxe avec  qui  vivait  le  patriarche.  On  le  chassa  de  son 
église.  Côme,  indigné,  prononça  l'anathème  et  maudit  le 
ventre  de  l'Impératrice  Irène  afin  qu'il  ne  produisît  jamais 
d'enfants  mâles.  Cantostéphane,  un  familier  de  l'Empereur, 
voulut  le  frapper.  «  Laissez-lui  recevoir  sa  pierre  »,  dit  alors 
le  patriarche  prédisant  ainsi  la  mort  de  l'insolent;  au  siège 
de  Corfou  un  éclat  de  pierre  le  frappa  aux  reins,  le  tua. 
A  la  suite  de  cette  alliance,  Manuel  perdit  sa  popularité. 
Mais  Anne  Comnène  mourut  trop  tôt  pour  assister  à  l'expia- 
tion, au  triomphe  d'Andronique;  et  il  lui  fallut  quitter  la 
terre  en  1 148  sans  autre  satisfaction  que  d'avoir  dirigé 
trente  années  durant  les  intelligences  de  l'époque. 

En  suprême  vengeance,  elle  écrivit  VAlexiade,  ce  panégy- 
rique de  son  père  qui  devait  ternir  l'éclat  des  règnes  suivants 
et  qui  contribua  fort  à  faire  accoler  par  les  chronologues 
l'épithète  de  grand  au  nom  d'Alexis  Comnène.  Elle-même 
s'y  montrait  parfaite  et  malheureuse,  une  sorte  de  modèle 
humain  en  relief  sur  la  déchéance  de  la  société  byzantine 
après  Alexis  ;  portant  ce  suprême  bon  goût  de  ne  point 
même  attaquer  son  frère  Jean  Kalos  au  récit  de  la  mort  de 
leur  père.  Il  est  vrai  qu'elle  ne  le  nomme  pas.  Peut-être 
nourrissait-elle  le  vague  espoir  que  son  œuvre  donnerait  aux 
âges  futurs  le  document-type  de  l'époque  où  elle  vécut,  et 
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que  le  silence  pèserait  plus  sur  la  mémoire  de  son  frère  que 
les  pires  accusations.  Car  il  sied  de  repousser  l'hypothèse 
d'une  tyrannie  gouvernementale  qu'elle  eût  craint  de  froisser 
et  qui  interdisait  les  révélations  sur  la  manière  dont  Jean 
Kalos  (i)  avait  pris  possession  du  trône. 


(i)  Jean  Kalos  eut  quatre  fils.  Alexis  que  l'on  nommait  après  lui  dans  les  ac- 
clamations, Andronique.  Isaac  et  Manuel.  —  Le  chroniqueur  rapporte  que  l'Em- 
pereur vit  en  songe  cet  Alexis,  alors  récemment  couronné,  s'avancer  sur  un 
lion  qu'il  maintenait  par  les  oreilles  au  lieu  de  rênes,  n'ayant  rien  autre  pour 
dompter  la  bête.  On  expliqua  comment  cette  vision  signifiait  que  l'enfant  tien- 
drait le  nom  d'Empereur  mais  serait  privé  du  pouvoir.  En  efl'et,  il  mourut  bien- 
tôt d'une  fièvre  aiguë  qui  le  prit  à  la  tête.  Son  frère  Andronique  eut  juste  le  temps 
de  déplorer  sa  mort  puis  fut  lui  aussi  <  exempté  des  choses  hurnaines  ».  —  A  la 
proclamation  de  Manuel,  Isaac  s'était,  pour  un  temps,  cloîtré. 
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IX.  -  L'ALEXIADE. 


Une  épitaphe  de  plusieurs  centaines  de  pages,  écrite  dans 
ce  qu'il  est  convenu  de  dénommer  aux  traités  de  rhé- 
torique «  le  style  noble  »,  pleine  de  métaphores  ampoulées, 
de  citations  des  anciens,  de  traits  d'esprit  et  de  quiproquos 
de  pensée,  tel  apparaît  ce  livre  qu'Anne  prétend  avoir  com- 
posé trente  ans  après  la  mort  d'Alexis.  Quels  qu'en  soient 
les  défauts  extérieurs,  l'ouvrage  demeure  sûrement  le  meil- 
leur des  précis  historiques  que  nous  ait  légués  le  douzième 
siècle  byzantin.  On  y  sent  mieux  que  partout  ailleurs  l'âme 
même  de  ce  peuple  admirable,  purement  épris  de  beautés 
intellectuelles  et  fort  dédaigneux  des  âpres  luttes  où  s'exter- 
minaient misérablement  les  nations  au  moyen  âge.  De  ce 
que  cet  élan  intellectuel  gardait  la  forme  de  discussions 
religieuses,  il  en  acquérait  plus  d'unité,  c'est-à-dire  plus  de 
force  effective.  Il  était  moins  sot  assurément  de  quitter  le 
cirque  et  les  courses  pour  aller  entendre  les  pieux  évéques 
disserter  sur  un  texte  de  saint  Jean,  l'initié  des  vieilles 
philosophies  perdues,  que  d'y   rester    comme  le  fait  au- 
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jourd'hui  le  peuple  de  France  dans  le  seul  espoir  de  se  dé- 
lasser vers  la  nuit  aux  idioties  des  petits  théâtres. 

Anne  Gomnène  a  scellé  dans  son  œuvre  ce  haut  esprit  de 
la  Byzance  finissante.  Elle  s'efforce,  au  long  de  ses  discours, 
à  en  garder  la  dignité  rigide,  la  suprême  attitude  des  saints 
peints  aux  icônes  et  qui,  dans  leurs  personnes  étroitement 
ascétiques  splendidement  ornées ,  offrent  l'admirable  alliance 
du  mysticisme  esthétique  et  du  mysticisme  religieux.  L'exa- 
gération qu'elle  affiche  des  qualités  et  des  mérites  impériaux, 
de  la  piété  indispensable  et  des  vertus  entières  démontre  au 
moins  que  le  Bien  n'avait  rien  de  ridicule  alors,  que,  si 
la  volonté  humaine  se  laissait  parfois  défaillir,  son  plus  vif 
appétit  se  vouait  à  le  pratiquer  et  à  vouloir  en  être  parée 
dans  les  histoires.  C'était  l'extrême  tenue  d'habits  et  d'âme. 

Le  style  se  ressent  de  la  pompe  des  intelligences  ;  il  n'a 
que  plis  lourds,  phrases  étendues  et  redondantes,  images  de 
bas-reliefs,  accents  de  prophéties,  proses  liturgiques. 

Dès  le  début  du  livre,  l'historienne  explique  «  le  cours  des 
temps  »,  puis  se  présente  avec  ses  titres  d'érudition,  se  dé- 
clare experte  dans  tous  les  arts,  philosophe  et  mathémati- 
cienne, nourrie  d'Aristote  et  de  Platon.  Mais  son  embarras 
est  extrême  :  va-t-elle  encourir  le  reproche  que  les  Ecritures 
font  à  Cham  d'avoir  découvert  la  nudité  de  son  père  Noé,  en 
rapportant  avec  exactitude  les  faits  du  règne  d'Alexis?  Sui- 
vant la  parole  d'Homère,  elle  méprisera  les  envieux  et  ac- 
complira sa  tâche.  Son  époux  Bryenne  avait  commencé  la 
chronique  perpétuée  jusqu'au  temps  de  Botaniate.  Le  mal 
deCilicie  l'a  malheureusement  interrompu  dans  cette  grande 
tâche.  Suit  aussitôt  un  portrait  de  Bryenne  travaillé  comme 
les    médaillons    des  littérateurs    du    dix-huitième   siècle, 


L'ALEXIADE.  197 


anobli  des  plus  aimables  épithètes  :  «  Si  vaste  d'esprit, 
d'une  si  grande  expérience,  de  si  bon  conseil ,  de  si  profonde 
science ,  d'une  si  rare  probité  et  d'une  mine  non  seulement 
digne  de  l'Empire  mais  empreinte  d'une  majesté  presque 
divine...  il  était  magnifique  soit  qu'on  le  regardât  soit  qu'on 
l'écoutât...  »  cette  pensée  exprimée  vers  la  possibilité  de 
l'Empire  à  lui  octroyer  est  peut-être  la  seule  allusion  de  toute 
VAlexiade  au  complot  manqué. 

«  Comme  les  corps  qui,  tantôt  affligés  de  maux  extérieurs 
et  tantôt  portant  en  eux-mêmes  les  causes  de  leurs  maladies, 
nous  font  parfois  attribuer  l'origine  de  la  fièvre  à  l'intem- 
périe de  l'air,  à  une  nourriture  malsaine  ou  bien  aux  hu- 
meurs corrompues,  ainsi  l'Empire  romain  prépara  en  ce 
temps  pour  lui-même  des  destins  mortels,  je  veux  dire  Ursel 
et  Basilas...  Et  si  quelques  autres  jadis  affectaient  la  tyran- 
nie, maintenant  que  les  tyrans  étrangers  et  nomades  y  ont 
été  attirés,  la  fortune  a  précipité  l'État  dans  des  maux  qu'on 
ne  sait  guérir...  >»  Cela  veut  dire  simplement  qu'Ursel  et 
Basilas,  chefs  des  milices  franques,  s'étaient  révoltés  avec 
l'espoir  de  conquérir  le  trône.  Voilà  la  forme  générale  des 
phrases  et  des  idées  pour  le  récit  ordinaire.  Ajoutez  à  cela 
les  concetti ,  ces  paillettes  éclatantes  semées  sur  l'étoffe  du 
discours  et  qui  passèrent  ensuite  dans  les  mœurs  littéraires 
de  l'Italie  pour  venir  briller  en  France  avec  les  Médicis. 
signaler  aux  dames  du  dix-septième  siècle  le  génie  de  Cor- 
neille. De  nombreux  portraits  encadrés  dans  la  narration, 
comme  les  figures  des  médaillons  dans  l'émail  des  cérami- 
ques, complètent  cette  manière  d'écrire  dont  hérita  intégra- 
lement notre  grand  siècle.  Quelques  citations  ne  sauraient 
que  préciser. 
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«  Ceux  de  l'Hespérie  ayant  appris  l'arrivée  de  TAutocra- 
tor,  tous  allèrent  vers  lui,  comme  les  corps  pesants  sont 
portés  vers  le  centre...  » 

«  Quand  je  considère  les  actions  et  les  guerres  que  la 
Fortune  lui  (Alexis)  a  suscitées,  je  le  compare  à  une  per- 
sonne qui  étant  frappée  en  même  temps  et  par  une  dange- 
reuse maladie  née  de  la  corruption  de  ses  humeurs  et  par  des 
armes  poussées  par  les  mains  de  ses  persécuteurs,  triomphe 
de  Tune  par  la  force  de  son  tempérament  et  des  autres  par 
celle  de  son  courage...  » 

Suit  maintenant  le  portrait  de  Boëmond,  la  page  la  plus 
soignée  du  livre,  et  pour  cause  d'affection,  ainsi  que  le  di- 
sent quelques  commentateurs. 

«  Sa  présence  éblouissait  autant  les  yeux  que  sa  réputation 
étonnait  l'esprit.  Sa  taille  était  si  avantageuse  qu'il  dépassait 
d'une  coudée  les  plus  grands.  Il  était  menu  par  le  ventre  et 
par  les  côtes,  et  gros  par  le  dos  et  par  l'estomac;  il  avait  les 
bras  forts  et  robustes.  Il  n'était  ni  maigre,  ni  gras,  mais  dans 
un  juste  tempérament  et  tel  que  Polyclète  l'exprimait  ordi- 
nairement dans  ses  ouvrages  qui  étaient  une  imitationjîdèlc 
de  la  perfection  de  la  nature.  Il  avait  les  mains  grandes  et 
pleines,  les  pieds  fermes  et  solides.  Il  était  un  peu  courbé, 
non  par  aucun  défaut  de  l'épine  du  dos  mais  par  une  accou- 
tumance de  jeunesse.  11  était  blanc  par  tout  le  corps,  mais  il 
avait  sur  le  visage  un  juste  et  agréable  mélange  de  blanc  et 
de  rouge.  Il  avait  des  cheveux  blonds  qui  lui  couvraient  les 
oreilles  sans  lui  battre  sur  les  épaules  à  la  façon  des  Bar- 
bares. Je  ne  sais  si  sa  barbe  était  rousse  ou  d'une  autre  cou- 
leur parce  qu'il  était  rasé  fort  près.  Ses  yeux  étaient  bleus  et 
paraissaient  pleins  de  colère  et  de  fierté.  Son  nez  était  fort 
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ouvert.  Car  comme  il  avait  l'estomac  large  et  le  cœur 
grand ,  il  fallait  que  son  poumon  attirât  une  grande  quan- 
tité d^air  pour  en  modérer  la  chaleur.  Sa  bonne  mine  avait 
quelque  chose  de  doux  et  de  charmant  mais  la  grandeur  de 
sa  taille  et  la  tierté  de  ses  regards  avaient  quelque  chose  de 
farouche  et  de  terrible.  Son  rire  n'imprimait  pas  moins  de 
terreur  que  la  colère  des  autres  n'en  imprime.  11  parhiit  fort 
à  propos  et  il  ne  manquait  Jamais  de  réponse  à  quelque  de- 
mande qu'on  lui  pût  faire.  Ayant  de  si  grandes  qualités,  il 
n'était  inférieur  qu'à  Alexis  en  dignité,  en  fortune,  en  esprit 
et  en  éloquence  ». 

Il  est  besoin  d'un  esprit  bien  ingénieux  pour  parvenir  à 
farder  de  quelqu'apparence  de  charme  cette  brute  colossale. 

Ailleurs  :  «  Alexis  n'eut  pas  besoin  d'être  averti  par  les 
dieux  durant  le  sommeil  pour  se  préparer  à  la  bataille ,  comme 
Agamemnon,  fils  d'Atrée,  le  fut  autrefois;  mais  brûlant 
d'envie  de  combattre...  »  Cette  image  revient  souvent  pour 
appuyer  la  vigilance  d'Alexis. 

«  Si  je  n'avais  eu  ce  voile,  j'aurais  tué  autant  de  Scythes 
que  j'ai  de  cheveux  sur  la  tête  »,  s'écrie  Alexis  en  parlant  du 
voile  de  la  Vierge  qui  lui  servait  d'étendard.  Au  lendeniain 
de  la  victoire,  le  peuple  chantait  :  «  Il  ne  s'en  faut  que  d'un 
jour  que  les  Scythes  aient  vu  le  mois  de  mai » 

tt  Ils  participent  aux  divins  mystères  du  corps  et  du  sang 
du  Sauveur  et  en  même  temps  ils  (les  prêtres  croisés)  respi- 
rent le  meurtre  et  ils  sont  des  hommes  de  sang,  selon  l'ex- 
pression dont  David  se  sert  dans  un  de  ses  Psaumes.  Cette 
nation  barbare  ne  s'attribue  pas  moins  le  droit  de  l'épéc  que 
la  gloire  du  sacerdoce.  Ce  prêtre  était  revêtu  d'une  étole  et 
avait  la  rame  à  la  main  pour  combattre  les  hommes  et  les 


PRINCESSES   BYZANTINES. 


flots.  Nos  prêtres,  au  contraire,  sont  de  fidèles  imitateurs  de 
la  douceur  d'Aaron,  de  Moise  et  du  souverain  pontife  de  qui 
ils  exercent  visiblement  la  puissance  ».  Ne  voilà-t-il  pas  un 
beau  passage  de  Massillon  sur  la  charité  obligatoire  et  Thu- 
manité  ecclésiastique? 

<(  Je  n'ai  aussi  Jamais  vu  un  méchant  homme  faire  rien 
de  bien,  parce  que  depuis  qu'on  s'est  une  fois  éloigné  du 
milieu  de  la  vertu ,  on  se  porte  toujours  à  des  extrémités 
vicieuses  ». 

«  Alexis  ayant  échappé  aux  tempêtes  de  la  mer  devait 
trouver  sur  terre  des  tempêtes  plus  furieuses  ». 

Sous  cet  appareil,  et  une  fois  qu'on  a  su  en  découvrir  la 
clef,  il  n'est  guère  malaisé  de  lire  la  pensée  véritable  de 
l'historienne.  Il  suffit  d'étudier  quelque  peu  les  textes,  de 
faire  des  rapprochements  entre  des  passages  divers.  Ainsi, 
bien  qu'elle  ne  mentionne  aucune  atrocité  commise  lors  de 
l'entrée  d'Alexis  et  de  ses  partisans  à  Byzance  après  la 
défaite  de  Botaniate,  elle  rappelle,  en  contant  l'arrivée  des 
croisés,  comme  les  dignitaires  craignaient  que  ce  fût  là  le 
châtiment  de  leurs  anciens  meurtres  et  pillages. 

Si  elle  narre  une  traîtrise  de  son  père,  elle  laisse  com- 
prendre que  des  gens  s'en  fâchaient  avec  raison  et  ne  le 
blâme  pas.  En  sorte  que  ce  panégyrique  de  VAlexiade  finit 
bien  par  être  un  document  fort  précieux  pour  ces  temps,  le 
plus  précieux  même. 

L'érudit  Gretser  reproche,  il  est  vrai ,  à  la  princesse  d'a- 
voir donné  de  fausses  raisons  sur  la  primauté  du  siège 
pontifical  de  Constantinople  et  accusé  le  pape  à  tort.  Ce 
sont  là  querelles  spéciales  d'érudit,  auxquelles  nous  ne  sau- 
rions contredire,  mais  il  importe  de  répliquer  que  Gretser 
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n'a  pas  tenu  compte  dans  cette  critique  des  opinions  et  pré- 
jugés en  cours  parmi  le  monde  ecclésiastique  de  Byzance. 
préjugés  que  la  princesse  Anne  partageait  nécessairement. 
Que  l'on  réfute  encore  l'assertion  par  elle  émise  où  elle  cite 
l'arrivée  des  croisés  sous  Pierre  THermite  par  la  Dacie. 
quelques  autres  fautes  sur  la  géographie  ou  la  succession 
des  batailles,  il  semble  que  ce  soit  là  minimes  accidents 
faciles,  du  reste,  à  réparer  par  des  confrontations  de  textes 
chronologiques. 

L'intérêt  de  l'œuvre  consiste  surtout  dans  l'expression 
d'une  àme  féminine  autoritaire  et  ambitieuse,  de  haute  su- 
périorité sur  les  hommes  du  temps  et  qui  manqua  sa  vie, 
ses  espoirs,  qui  porta  jusqu'à  l'âge  de  soixante-cinq  ans  la 
rancune  de  sa  défaite  contre  l'injustice  du  peuple  et  la  fai- 
blesse d'un  époux  hésitant. 

Le  sort  lui  voulut  cette  malice  de  vivre  jusqu'à  un  âge 
avancé  dans  le  triomphe  de  ses  adversaires,  et  de  souffrir  en 
longue  peine  le  spectacle  de  la  victoire  combattue  par  les 
plus  importants  efforts  de  son  existence. 

Puis  c'est  encore  le  tableau  d'une  grande  époque  de  l'Em- 
pire byzantin  au  moment  où ,  parvenu  à  se  soutenir  nomi- 
nalement, par  l'esprit  seul  pour  ainsi  dire,  il  lutte  cependant 
contre  les  flots  de  Barbares  croisés  jetés  sur  sa  frontière  par 
le  flux  rythmique  des  migrations  humaines.  Un  temps,  il 
les  arrête,  il  leur  impose  sa  majesté  d'apparat  et  la  splendeur 
de  sa  pensée  héritière  du  monde  romain,  imbue  du  plus 
pur  christianisme  qu'avaient  affiné  huit  cents  ans  de  discus- 
sions liturgiques  et  d'homélies  savantes. 

Époque  merveilleuse  et  vraiment  grandiose  où  l'âme  de 
potentats  sublimes  maintenait  debout  un  Etat  sans  territoi- 


PRINCESSES   BYZANTINES. 


res,  sans  armées,  sans  impôts,  et  refoulait,  avec  leurs  déser- 
teurs passés  en  ses  rangs,  les  Barbares  ignorant  le  réel  de 
cette  miraculeuse  faiblesse  et  croyant  Byzance  puissante 
parce  qu'ils  la  voyaient  admirablement  riche,  extrêmement 
habile  et  qu'ils  la  savaient  plus  ancienne  d'origine  que  les 
dieux  oubliés  de  leurs  ancêtres. 

La  nuit  qui  précédait  une  bataille  importante,  nous  dit 
Anne  Comnène ,  les  soldats  fichaient  des  cierges  sur  les  fers 
de  leurs  lances  et  chantaient  des  hymnes.  Le  Scythe,  étonné 
des  mélodies  de  ce  chant  religieux  suave  et  grave,  croyait  à 
un  appui  surnaturel  donné  aux  Grecs.  Le  lendemain,  il 
combattait  avec  défiance,  puis  se  retirait  «  comme  le  lion 
devant  le  feu  ». 

Si  Jean  Kalos  fut  le  saint  et  le  héros  de  ce  temps,  Alexis 
en  fut  le  politique  extraordinaire.  La  princesse  rapporte 
qu'un  fils  du  Basileus  romain  Diogènes,  détrôné  par  Michel 
Parapinace,  avait  été  mis  au  monastère  par  cet  empereur.  A 
son  avènement,  Alexis  le  tira  du  cloître  avec  son  frère 
Léon  et  sa  mère  Eudoxie.  Mais  Nicéphore  Diogènes  rêvait 
de  reconquérir  les  souliers  de  pourpre.  Il  conspira.  En 
campagne,  il  plaçait  sa  tente  près  du  pavillon  impérial  cher- 
chant l'heure  propice  au  meurtre.  Une  nuit,  il  pénètre, 
trouve  une  servante  éventant  le  lit  où  sont  couchés  l'Em- 
pereur et  l'Impératrice.';  Il  remet  son  coup.  Alexis  averti 
refuse  de  se  prémunir,  et  se  contente  d'appeler  devant  lui 
les  principaux  partisans  de  Nicéphore,  de  parler  en  leur 
présence  des  devoirs  à  garder. 

«  Mais  comme  un  Éthiopien  ne  devient  jamais  blanc, 
quelque  peine  que  l'on  prenne  de  le  laver,  Diogènes  demeu- 
ra toujours  le  même  quelque  soin  que  l'Empereur  apportât 
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pour  le  changer  ».  Enfin  Nicéphore  mis  à  la  torture,  après 
une  nouvelle  tentative,  avoue  ses  complices.  On  découvre 
que  Marie  d'Alanie,  l'ancienne  fiancée  du  Basileus,  a  dirigé 
le  complot  dénoncé  par  un  de  ses  fils.  Alexis  bannit  les 
conjurés.  Cependant  il  craint  encore,  se  découvrant  entouré 
d'assassins  parmi  les  plus  proches  de  sa  cour,  que  cette 
peine  ne  désespère  les  conspirateurs.  Il  les  assemble  dans 
sa  tente,  en  cérémonie,  lui  assis  sur  le  trône,  la  tête  couverte 
de  ce  double  diadème  d'or  d'où  pendaient  des  bandelettes 
de  perles  et  de  pierreries  le  long  des  tempes.  Sous  un  dais 
de  drap  d'or,  solennel  et  ferme ,  les  yeux  baissés,  il  leur 
parle.  Il  se  défend  d'avoir  fait  perdre  la  vue  à  Nicéphore 
comme  la  renommée  l'en  accuse;  il  les  adjure  de  croire  à 
sa  clémence;  tous  les  conjurés  se  récrient  et  protestent  ne 
vouloir  d'autre  empereur  qu'Alexis,  «  bien  que  ce  ne  fut 
pas  le  sentiment  du  plus  grand  nombre  »,  ajoute  la  princesse 
en  flétrissant  la  foule  lâche  qui  acclame  le  triomphe  et  in- 
sulte au  malheur.  Par  précaution  toutefois,  on  aveugla  Ni- 
céphore. 

Quelque  temps  après,  un  soldat  veut  se  faire  croire  fils 
de  Romain  Diogènes.  «  Ce  fut,  dit-elle,  comme  un  événe- 
ment comique  qui  se  mêla  aux  événements  tragiques  de  la 
vie  passée  d'Alexis.  Il  semble  que  la  nature  ait  voulu  imiter 
ceux  qui,  après  s'être  remplis  de  viandes  froides,  prennent 
des  fruits  confits  et  d'autres  mets  délicats  pour  réveiller  l'ap- 
pétit et  pour  rappeler  la  faim;  et,  qu'après  s'être  rassassiée 
des  maux  qu'elle  lui  avait  fait  souffrir  en  suscitant  les  révol- 
tes de  plusieurs  personnes  considérables  par  leur  naissance 
et  par  leurs  emplois,  elle  avait  pris  plaisir  à  l'exposer  à  la 
raillerie  du  monde  en  le  commettant  avec  un  prince  supposé 
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qui  ne  s'était  jamais  signalé  que  par  l'excès  de  son  inso- 
lence ». 

Railleries  et  misères,  rien  n'épargne  l'Empereur.  Voici 
qu'un  soldat  turc,  pendant  qu'il  joue  à  la  paume,  s'approche 
afin  de  le  tuer.  L'homme  ne  peut  tirer  son  épée  du  four- 
reau. Il  se  jette  à  genoux  et  implore  le  pardon.  Alexis  lui 
fait  des  présents  :  «  Si  le  Seigneur  ne  garde  la  ville,  c'est 
en  vain  que  veillent  ceux  qui  la  gardent.  Il  faut  se  lier  à  sa 
providence  et  le  prier  de  nous  conserver  ». 

A  force  de  clémence,  il  lasse  l'acharnement  des  conspi- 
rateurs. 

Anne  Comnène  l'assistait  en  ces  conjonctures  difficiles. 
Elle  avait  pris  pour  elle  la  peine  et  les  malheurs  comme 
Irène  l'avait  su  faire;  et,  encore  qu'elle-même,  avant  la 
mort  d'Alexis  n'eût  point  souffert  personnellement,  elle 
pouvait  dire  :  «  J'ai  été  inondée  comme  par  une  mer  de 
malheurs  qui  comme  autant  de  flots  furieux  ont  succédé  les 
uns  aux  autres...  » 

Parfois  le  scrupule  la  saisit  de  penser  qu'on  ne  croira 
point  à  une  telle  suite  de  disgrâces,  qu'on  l'imaginera  sou- 
mise à  des  haines  de  famille. 

«  Je  jure  par  les  saintes  âmes  de  mes  parents  que  depuis 
trente  ans  je  n'ai  vu  familièrement  aucun  des  anciens  do- 
mestiques de  mon  père,  la  plupart  étant  morts  et  ceux  qui 
vivent  n'osant  me  visiter  de  peur  de  déplaire  à  Ceux  qui 
commandent.  Je  prends  aussi  Dieu  à  témoin,  et  sa  sainte 
Mère  qui  est  au-dessus  de  toutes  les  créatures,  que  je  ne  me 
suis  servie  d'aucuns  mémoires  qui  ne  fussent  fort  exacts  et 
fort  fidèles.  La  plupart  de  ceux  qui  me  sont  tombés  entre 
les  mains  avaient  été  écrits  par  de  vieux  officiers  qui,  après 
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avoir  servi  sous  le  règne  de  mon  père  et  après  avoir  été 
battus  de  la  tempête  sur  la  mer  du  monde,  s'étaient  retirés 
dans  le  port  de  la  vie  religieuse.  Ils  avaient  écrit  sans  orne- 
ment et  dans  la  simplicité  de  la  vérité...  La  preuve  de  ce  que 
j'avance  est  fort  aisée  puisque  ce  que  J'écris  ne  s'est  pas  fait 
il  y  a  mille  ans.  Ceux  qui  en  ont  été  témoins  vivent  encore 
et  ils  s'accordent  à  le  rapporter  de  la  même  sorte...  Je  n'ai 
pas  toutefois  appris  par  leur  bouche  tout  ce  que  J'écris. 
J'en  ai  vu  la  plus  grande  partie  de  mes  propres  yeux  durant 
que  J'ai  suivi  mon  père  et  ma  mère,  n'ayant  pas  été  élevée 
dans  la  mollesse  comme  les  autres  personnes  de  ma  con- 
dition... » 

La  crainte  qu'on  ne  la  crût  peut-être  pas,  tracassa  son 
esprit  méticuleux  de  vieille  personne.  Elle  y  revient  souvent 
et  accumule  les  preuves  de  sa  véracité.  C'était  le  meilleur 
d'elle-même,  sa  pensée,  son  être  qu'elle  laissait  ainsi  à  la 
postérité,  espérant  dans  la  mémoire  des  générations  à  venir 
une  réhabilitation  et  un  triomphe  que  lui  refusaient,  en 
son   temps,  les  détenteurs  du  trône. 

Subsisterait-elle  après  sa  mort  cette  réputation  de  prin- 
cesse savante  qui  lui  attirait  les  compliments  des  rhéteurs  et 
des  évêques?  Cette  suprême  ambition  de  persister  par  l'es- 
prit et  la  pensée  au-delà  de  la  vie  nous  est  le  meilleur  ga- 
rant de  sa  sincérité.  Trop  d'ennemis  l'entouraient,  et  placés 
au  pouvoir,  qui  eussent  sans  pitié  démenti  ses  histoires  si 
elles  n'avaient  valu  comme  la  stricte  vérité.  Pour  réussir  à 
une  œuvre  parfaite  elle  n'omet  rien,  même  pas  les  techni- 
ques de  la  stratégie.  Elle  décrit  l'ordre  de  marche  des  armées 
enfermant  au  milieu  des  troupes  les  enfants,  les  prison- 
niers et    les  bagages.  Quand  une   femme   se   trouve    près 
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d'accoucher,  la  trompette  sonne,  l'armée  s'arrête,  pour  ne 
reprendre  sa  marche  qu'avec  un  être  humain  de  plus.  Elle 
explique  l'organisation  des  hôpitaux  et  comment  les  familles 
riches  et  les  monastères  étaient  tenus  de  nourrir  les  captifs 
ennemis.  Ailleurs,  elle  donne  la  formule  pour  composer  ce 
feu  grégeois  qui  mit  plus  d'une  fois  en  déroute  les  Barbares 
croisés.  «  Les  pins  et  les  arbres  toujours  verts  produisent 
une  gomme  que  l'on  pile  jusqu'à  ce  qu'elle  soit  en  poudre. 
On  mêle  cette  poudre  avec  du  soufre;  on  verse  l'une  et 
l'autre  dans  des  cannes  au  bout  desquelles  on  met  le  feu. 
Et  on  souffle  dans  ces  cannes  aux  yeux,  au  visage  de  l'en- 
nemi qui  s'enfuit  comme  les  abeilles  étouffées  par  la  fu- 
mée ». 

Et  elle  recommence  à  conseiller  l'étude  de  la  rhétorique 
au  détriment  du  calcul  «  qui  n'est  qu'un  jeu  ».  Elle  écrit 
avec  un  souci  rare  de  ne  se  commettre  aux  vulgarités  du 
récit,  tournant  les  malséances  par  des  périphrases  ou  des 
défaites. 

Qu'un  président  de  cour  ait  tenté  de  traduire  Anne  Com- 
nène  et  l'ait  fait  avec  soin,  au  XVIP  siècle,  cela  n'était  que 
naturel.  Tout  l'esprit,  le  style  d'Anne  sont  pareils  à  ceux 
révérés  du  temps  de  Bossuet.  Le  président  Cousin  a  donc 
traduit  Anne  Comnène,  sans  scrupuleuse  exactitude,  comme 
il  était  coutume  alors.  Cependant,  si  l'on  prend  soin  de 
garder  sous  les  yeux  le  texte  grec,  c'est  une  grande  satis- 
faction d'observer  à  cinq  cents  ans  de  distance  cette  concor- 
dance des  âmes  lettrées. 

C'est  la  même  tenue  de  langage  chez  l'une  et  chez  l'autre; 
et  certaines  métaphores  brillantes  que  notre  scepticisme 
moderne  eût  maltraitées  sont  parfaitement  rendues  par  la 
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version  du  président  pour  qui  c'était  enchantement  sans 
doute  de  les  goûter.  Aussi  lui  pardonnera-t-on  d'avoir  naï- 
vement conclu  son  travail  par  ces  deux  vers  saugrenus  : 

La  savante  Comnène  a  fini  son  histoire 
Où  la  mort  de  son  père  emporte  la  victoire. 

En  son  temps,  on  plaisanta  fort  le  président  Cousin,  et, 
comme  il  vécut  jusque  l'an  1707,  d'Alembert  jugea  fort  mal 
ce  quasi  contemporain  avec  la  présomption  très  ignorante 
qui  fit  le  fonds  de  l'esprit  encyclopédiste  si  prisé  depuis. 
N'imagina-t-il  point,  ce  hardi  journaliste,  de  définir  Anne 
Comnène  et  les  chroniqueurs  du  temps  :  «  une  populace 
d'historiens  sans  élégance,  sans  goût  ». 
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X.  -  LE  TOMBEAU. 


Quand  vivait  Du  Gange,  les  habitants  de  Byzance  mon- 
traient encore  dans  l'église  Patriarcale  le  tombeau 
d'Anne  Comnène,  Cœsarissa.  C'était  une  seule  et  énorme 
pierre  dressée  de  terre  contre  le  mur  et  qui  le  dépassait.  On 
y  voyait  gravé  profondément  dans  la  dure  matière  un  aigle 
aux  ailes  étendues. 

Le  symbole  était  heureusement  choisi  pour  la  mémoire 
de  l'altière  dame;  et  peut-être  avait-elle  commandé  avant  sa 
mort  que  le  monument  tut  élevé  en  cette  forme. 

Elle  y  reposa  seule.  Alexis,  son  fils,  mena  une  vie  de 
guerrier  et  de  stratège  malheureux.  Andronique  Com- 
nène, fils  d'Alexis,  préfet  de  Thessalonique,  convaincu 
d'aspirer  à  la  tyrannie,  eut  les  yeux  crevés  pour  n'avoir  su 
dominer  le  sang  de  sa  race,  le  vieil  esprit  de  révolte  de 
son  aïeule.  Il  engendra  un  fils  qui  se  mêla  d'une  conspi- 
ration et  subit  le  supplice  même  de  ce  Bryenne  contre 
qui  Botaniate  avait  envoyé  combattre  le  bisaïeul,  Alexis  le 
Grand. 
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L'esprit  d'Anne  Comnène  semblerait  ainsi  avoir  inspiré  les 
actes  de  sa  descendance  mâle  et  perpétué  la  lutte  où  son 
sexe  lui  avait  valu  la  défaite.  Il  est  des  mouvements,  engen- 
drés dans  une  race  par  une  individualité  puissante,  qui  se 
continuent  par  une  sorte  de  force  acquise  vibrant  de  géné- 
ration en  génération,  et  qui  mènent  la  famille  suivant  l'idée 
mère  de  l'ancêtre. 

Si  pleine  de  grands  desseins  avait  vécu  la  princesse  qu'on 
ne  rencontre  point  en  son  œuvre  le  moindre  dénigrement 
envers  les  femmes.  Elle  avait  échappé  même  à  cette  néces- 
sité de  son  sexe;  et  nous  savons  que  si,  en  ses  écrits,  elle 
garde  toute  la  pudeur  d'une  vierge,  elle  se  laissa  emporter 
en  paroles  obscènes  dignes  d'un  soudard,  le  Jour  où  le  des- 
tin la  terrassa. 

Pendant  toute  la  fin  du  moyen  âge,  et  aux  temps  plus 
clairs  de  la  Renaissance,  cette  hautaine  figure  d'Anne  Com- 
nène  sollicita  les  chroniqueurs  et  les  lettrés.  On  la  trouve 
souvent  citée  comme  la  «  Dixième  Muse  »,  la  «  Pallas 
de  la  Grèce  byzantine  «.  La  réputation  que  lui  avait  édi- 
fiée le  pieux  compilateur  Zonaras  denieurait  en  toutes  les 
mémoires  d'érudits.  Ils  la  révérèrent  moins  pour  la  con- 
naissance qu'ils  avaient  de  son  œuvre  que  pour  l'admi- 
ration de  son  ardeur  à  l'étude,  car  «  atticisant,  disaient- 
ils,  d'une  façon  exquise,  elle  n'en  avait  pas  moins  l'esprit 
très  subtil  pour  la  contemplation  des  plus  abstraites  vé- 
rités. » 

Léon  Allatius  écrivit  son  éloge.  Les  modernes  ont  placé 
son  livre  dans  la  Patrologie  Grecque  parmi  l'œuvre  des 
docteurs  ecclésiastiques  qui  la  célébrèrent  ou  l'entourèrent 
dans  le  plus  saint  et  raffiné  des  commerces  spirituels. 
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Et,  parce  que  sa  vie  manquée  se  devait  presque  effa- 
cer de  la  mémoire  des  hommes,  nous  ne  possédons  nulle 
image  qui  nous  ait  gardé  le  souvenir  de  ses  traits  qu'on 
se  plairait  à  croire  un  peu  durs  avec  de  beaux  yeux  héroï- 
ques. 
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